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L’ouvrage de Jean-Yves Mercury se présente comme une invitation a
la lecture d’un philosophe, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), dont il
a fréquenté I’ceuvre durant des décennies, en réalité dés ses premieres
années d’études - et on notera le bel hommage rendu a cette occasion a
I’initiateur que fut Jean-Pierre Siméon. Mais la douzaine de textes ici réu-
nis a ceci de particulier que, tout en émanant d’un spécialiste reconnu,
qui avait fait paraitre en 2000 chez le méme éditeur sa theése intitulée
L’Expressivité dans la pensée de Merleau-Ponty, elle s’adresse d’abord a
des non-spécialistes, et parfois méme a des non-philosophes. L’auteur
n’écrit donc pas ici uniquement pour ses pairs au sens académique,
mais il met son érudition et sa connaissance de la pensée du philoso-
phe francais au service d’une démarche résolument pédagogique. Cela
fait tout I'intérét de I'ouvrage, qui dessine pour nous en effet une série
de « chemins », C’est-a-dire autant d’initiations et d’explorations au gré
desquelles quelques-unes des intuitions fondamentales de I'auteur de
L’CEil et I’Esprit se laissent éprouver.

Le fil d’Ariane de ces trajets merleau-pontyens est le concept d’expres-
sion. Merleau-Ponty voulait se remettre debout devant les choses, et I’au-
teur proceéde ainsi, en décrivant différents phénoménes concrets d’ex-
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pression. S’y vérifie chaque fois une situation existentielle fondamentale,
celle de I'incarnation du sens. Exprimer, c’est manifester un sens, assuré-
ment ; mais le propre de ’expression est que ce sens demeure constam-
ment pris dans son support sensible, qu’il s’agisse du corps dans le
geste, de la matiére colorée dans la peinture, de la vibration sonore dans
la parole. Un monde de significations pures serait immatériel et transpar-
ent. Or le phénomeéne de I'’expression nous invite a considérer que tout
sens se déploie a méme le sensible. L'expressivité dit le double refus
d’un sens réduit a des processus physiques et d’un sens pur détaché
de tout sensible. Ni immanence ni transcendance radicales, mais, pour
s’inspirer d’une formule de Sartre a propos de Merleau-Ponty : une tran-
scendance coulée dans I'immanence.! Le sens est toujours adhérent a
un certain sensible, que simultanément il fait rayonner et vibrer en le
portant au-dela de lui-méme. Il n’y aurait pas de peinture pour un pur
esprit, et simultanément la tache colorée est davantage qu’un simple
dépot matériel, davantage qu’une cro(ite pigmentée, elle subit une sorte
de transfiguration. L’essentiel, donc, que condense le concept original
d’expression, se joue dans cette inscription sensible du sens, insépara-
ble, il faudra y revenir, de notre condition d’étres incarnés.

De la un certain nombre de paradoxes propres a I’expression dont
I’auteur prend le soin d’éclairer la portée. Tout d’abord, I’expression
est soumise a un ensemble de contraintes et de conventions, plus ou
moins prégnantes selon le domaine concerné, mais toujours présentes.
On le voit en particulier dans le cas de I’expression linguistique, qui
doit respecter de nombreuses regles fort complexes et de fait difficiles
a assimiler correctement. Et pourtant I’expression vivante est toujours
originale et « a propos », comme dirait Descartes, elle est inventive et
novatrice, méme au plan d’une conversation courante, si du moins elle
ne se réduit pas a I’échange de propos entierement convenus. Cette
articulation entre contrainte et liberté, ce dépassement en acte de ce qui
apparait au premier abord comme une contradiction, c’est le fait méme
de I’expression authentique. A ce sujet, Jean-Yves Mercury nous rappelle
aussi bien la distinction fondamentale entre parole parlée et parole par-
lante avancée par Merleau-Ponty que les analyses subtiles du philosophe

1 Cf. Jean-Paul Sartre, Situations, 1V, Paris, Gallimard, 1964, p. 276.
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sur le sens réel de la liberté de I’artiste, exemplairement illustré par le
cas de Cézanne.

Un autre des paradoxes propres au phénomeéne de I’expression est le
fait, éprouvé par chacun en une circonstance ou une autre, qu’on décou-
vre ce qu’on veut dire seulement en le disant effectivement. En d’autres
termes, le sens ne préexiste pas dans une sorte de réserve de conscience
ou d’intention, mais il ne s’actualise véritablement que dans I’acte méme
de ’expression. « L’Etre est ce qui exige de nous création pour que nous
en ayons I’expérience », disait magnifiquement Merleau-Ponty.? L’expres-
sion est découverte par I'actualisation qu’elle réalise.

Or tous ces traits de I’expression, c’est-a-dire tous ces phénomenes
constamment présents dans notre vie et sur lesquels la notion d’expres-
sion veut précisément attirer notre attention afin de renouveler notre
intelligence du phénomeéne humain, ne se comprennent que si on les rap-
porte en derniére instance a la corporéité. La thése merleau-pontyenne
sur laquelle ne cesse de revenir I'auteur, c’est que I’expression humaine,
qu’il s’agisse du geste, de I’art ou de la parole, n’est que I’amplification
d’une expressivité primordiale qui vient du corps. Cette simultanéité de
matérialité et de rayonnement, de contrainte et de liberté, de virtualité
et d’actualisation que nous rencontrions dans I'expression, elle n’est
autre que celle du corps humain lui-méme. Le corps, en cela, est la
source du sens, et tout sens renvoie, archéologiquement, au corps et a
ses puissances.

Il faut veiller ici, toutefois, a se faire une idée adéquate du corps, et
Jean-Yves Mercury s’en explique de la facon la plus nette a de nom-
breuses reprises au cours de I'ouvrage. Le corps dont il est question
n’est pas le corps-objet, ni le corps comme tombeau, ni le corps comme
morceau d’étendue et ensemble de mécanismes physiologiques. Il s’agit
de ce que Merleau-Ponty a décrit comme « corps propre », c’est-a-dire
corps vécu, totalité perceptive et symbolique, « sujet-objet », entrelacs
de vision et de motricité, instance procurant un savoir sur le sensible
préalable a nos prises conscientes et intellectuelles. Cela explique que
la conscience, qui est toujours conscience incarnée, soit un « je peux »

2 Maurice MerLeau-PonTy, Le Visible et I’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 251.
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avant d’étre un « je pense ». C’est ce corps, irréductible aussi bien a une
portion d’étendue qu’a une conscience souveraine qui le constituerait
sans reste, qui est par lui-méme foyer d’expression, virtualité de sens
dont toutes les expressions ultérieures, artistiques et langagiéres, seront
d’une facon ou d’une autre la reprise, I’élaboration, et le décentrement.

Dans ce contexte, on comprend que Merleau-Ponty puisse aller jusqu’a
faire une comparaison explicite entre le corps humain et I'ceuvre d’art.
Voici, en effet, ce qu’il écrivait : « Un roman, un poéme, un tableau, un
morceau de musique sont des individus, c’est-a-dire des étres ot I’on ne
peut distinguer I'expression de I’exprimé, dont le sens n’est accessible
que par un contact direct et qui rayonnent leur signification sans quitter
leur place temporelle et spatiale. C’est en ce sens que notre corps est
comparable a I’ceuvre d’art. Il est un nceud de significations vivantes et
non pas la loi d’'un certain nombre de termes covariants? ». Soulignons
que I'un des mérites de I’ouvrage de Jean-Yves Mercury est de s’attacher
particulierement, dans son chapitre intitulé « Du corps expressif en tant
qu’ceuvre d’art », a commenter ce passage du philosophe, qui avait
rarement retenu I’attention, et de la a proposer des développements sur
la notion de style.

Mais, ainsi que le rappelle également I'auteur, Merleau-Ponty n’a cessé
d’approfondir sa conception du corps et a été amené a dépasser l'idée
de corps propre en direction de cette « notion derniére » qu’est la chair
du monde, texture commune aux choses sensibles comme a ma propre
chair. Cette remontée aux sources du sens institue la chair comme la
matrice primordiale de I’expressivité aussi bien du percu, du corps et de
I’ceuvre d’art, les enveloppant de facon unitaire. La communication qui
se fait ainsi de la nature a I’ceuvre d’art en passant par le corps du pein-
tre trouve une justification ontologique que la tradition philosophique
n’avait jamais formulée en de tels termes.

Mais si la chair est expressivité premiére, virtualité de sens a jamais
inachevable, ce dont témoigne précisément la multiplicité des expres-
sions - langues, discours, ceuvres, styles -, n’y a-t-il pas dans cette impos-
sibilité a épuiser le sens, a parvenir a une expression transparente et

3 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. 177.
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intégrale, quelque chose de décourageant ? La question affleure parfois
tres discretement dans le propos de Jean-Yves Mercury, et il rappelle a
la suite de Merleau-Ponty lui-méme les tourments de Cézanne et le sui-
cide du peintre balzacien Frenhofer. Toutefois, exiger une autre condi-
tion que celle-ci serait vouloir oublier notre incarnation, se détacher du
corps, et viser directement une transcendance. Or la réhabilitation du
corps a laquelle procede Merleau-Ponty, et dont I'auteur nous rappelle
les termes, consiste justement a dissiper I'illusion d’une condition désin-
carnée, présente ou a venir, et a reconnaitre dans ce travail d’expression
inachevable, qui tient a notre incarnation méme, le trait essentiel de la
condition humaine. C’est 'une des originalités de la lecture de Jean-Yves
Mercury que de mettre I’accent sur cette dimension proprement existen-
tielle de la philosophie de Merleau-Ponty. En écho a de telles analyses, on
pourrait songer aux contemporains de Merleau-Ponty que furent Sartre,
Camus et Malraux, avec lesquels il est dans une relation de proximité
mais de distance tout aussi bien. Car, pour s’en tenir a Camus par exem-
ple, il N’y a en somme rien de « sisyphéen » dans cette tache toujours
recommencée de ’expression que décrit Merleau-Ponty, qui consiste a
assumer un style d’étre-au-monde et une ipséité, et dans les cas les plus
favorables a créer une ceuvre d’art. L’expression et la conquéte d’un style
peuvent étre difficiles, et méme tragiques. Elles n’en sont pas moins la
poursuite de ce qui se prémédite dans la nature, tant il est vrai qu’il y a
une « prose du monde », et méme sans doute, pour reprendre un titre
de Jean Giono, un « chant du monde ». La participation a ce chant, a un
niveau ou a un autre, définit les dimensions de notre existence. C’est
cette lecon de Merleau-Ponty que Jean-Yves Mercury, dans cet ouvrage,
a voulu nous faire mieux comprendre.
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