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– Quem [aqui] já se viu visto por um animal2?

Todos terão sem dúvida já visto um animal – animais mesmo.

Mas quem, aqui, alguma vez já se viu visto (nu) por um animal?

1	  Comunicação proferida no Colóquio O que devemos ao futuro? Pistas para uma 
cidadania planetária, que, organizado pela Sociedade de Ética Ambiental, ocorreu na 
Fundação C. Gulbenkian a 10 Out. 2017. Esta breve comunicação ocorreu sob a rúbrica 
de novos olhares sobre a ética.

2	  Esta pergunta no modo do endereçamento não é uma questão (apenas) de estilo – 
para além da destinerrância do seu endereçamento, pressupõe uma crítica velada do 
predominante modelo óptico que, essencialmente predador, na ocidentalidade filosófi-
co-cultural sacrificialista caracteriza latamente o psiquismo humano em termos de saber 
(theoria, eidos, idea) no esquecimento ou na denegação de um olhar tocante e responsa
bilizante (inerente ao modelo ab-ocular (ab oculis / Derrida)) lançado ao primeiro vindo 
que, na ordem da criação, terá precisamente sido o vivente animal. Em suma, no esqueci
mento da incondicional primazia da ética pensada em termos de meta-ética – ou no es-
quecimento da hiper-eticidade do pensamento: «Estamos habituados», diz Lévinas (in 
Poirié, 1987, 100), a uma filosofia onde o espírito equivale a saber, quer dizer, ao olhar 
que abraça as coisas, à mão que as agarra e as possui, à dominação dos seres e onde a 
confirmação de si é o princípio da subjectividade.»
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– Quantos sabem que «o animal», que cada animal, nos olha e nos 
diz respeito, e que, do fundo sem fundo do seu olhar vidente, apela à 
nossa atenção e, se não à nossa estima, pelo menos ao nosso respeito, 
à nossa responsabilidade e à nossa humanidade de viventes originaria-
mente enlutados (Derrida) e, como ele, destinados à morte (Heidegger)? 
À hiper-responsabilidade que deveria ser o tecido íntimo de uma humani-
dade sempre em demanda de si mesma – e sempre em demanda de si 
mesma porque, transcendendo-se a cada passo a si mesma (como Pascal 
e Nietzsche no-lo dizem), ciente de que o humano está sempre acima 
do homem (como Platão e Lévinas3 também no-lo lembram), acima das 
possibilidades do homem?

Tanto quanto sei, no mundo da Filosofia – onde impera o esqueci-
mento calculado de que o animal lhe diz respeito – só Jacques Derrida 
(1930–2004) se viu visto, se viu visto nu, mais precisamente, diante 
de um animal, como, para além do seu imenso bestiário filosófico4, 
ele mesmo no-lo confessa no seu auto-bio-thanato-hetero-gráfico L’an-
imal que donc je suis (2006). Título intraduzível no seu idioma poéti-
co-significante, que manda pensar o «je suis»/«eu sou» a seguir a «je 
suis»/«eu sigo»… Isto é, que manda pensar o registo ontológico (ser/
sou) a seguir ao ético (sigo) no seu registo de meta- ou de hiper-ético 
– porque, importa dizê-lo desde já, há que saber de que se fala, de que 
ética se fala, nomeadamente, quando se fala aqui de ética: de ética ani-
mal e de ética ambiental. Não são elas porventura o mesmo, variando 
apenas o alvo do seu ponto de vista? Num registo hiper-ético, isto é, de 
uma ética da alteridade absoluta (ab-solus), o nosso registo aqui, sim.

3	  Cf. Lévinas, 1977, 20. 

4	  Lembremos, nomeadamente, o’s cavalo’s (mais de um…) de Éperons (1978) e de 
Glas (1974), a lebre e o cisne de Politiques de l’amitié (1994), o macaco, os pássaros 
de Laguna Beach e as galinhas brancas de «Circonfession» (1991) e de Psyché (1998), 
a serpente de L’écriture et la différence (1967), de L’animal que donc je suis (2007) e 
de Voyous (2003), a formiga de «Fourmis» (1994) referida na abertura das diferenças 
sexuais, os vírus e o bicho-da-seda de Voiles (1988), o ouriço de Che cos’è la poesia? 
(1991), o cordeiro e o carneiro de Donner la mort (1999) e de Béliers (2003), a aranha de 
La Dissémination (1972) o’s lobo’s de «Fors» (1976) e de La bête et le souverain (2008), 
a gata de L’animal que je suis (2007), os esquilos de La Carte Postale (1980), a esponja 
de Signéponge (1988), e etc. 
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Derrida figura, exemplarmente, no contexto da ocidentalidade filosó
fico-cultural uma excepcionalidade absoluta no tocante à problemática 
dita do animal – ele («il») terá, de facto, sido uma tocante «“ilha”/“illa” 
[“île”/“ille”] de excepção» no mapa da ocidentalidade, uma vez que terá 
sido o único pensador, o único pensador-filósofo, a sentir-se, a pen-
sar-se, a assumir-se e a dizer-se o «eleito secreto»5 dos animais; e, por 
conseguinte, o único a prestar atenção à sua existência de viventes mor-
tais e à pouca sorte que lhes coube em sorte (bem como às razões da 
mesma) e a encará-los como um (outro) nome da alteridade absoluta 
a bem respeitar – uma alteridade ab-soluta ou secreta que, no dizer do 
filósofo6, por excelência lhe dava a bem pensar a alteridade absoluta do 
vizinho, do próximo, do semelhante, do estrangeiro… Numa palavra, do 
outro homem ou do outro como humano. (E é o antropocentrismo afecto 
ao’s humanismo’s em questão!).

E, enquanto tal, Derrida foi o único filósofo a considerar o vivente 
animal como uma outra origem do mundo, do pensar e do co-habitar 
o mundo7. O único filósofo a dar a ouvir e a pensar a possibilidade de 
uma voz de aliança com «o animal» – esta expressão, «uma voz de 
aliança», cito-a aqui a partir de Virgílio Ferreira, que a usa na cena breve 
e intensa da aparição e desaparição de Mondego n’A Aparição (1955) 
– Mondego, lembrarão talvez, é o cão no qual o narrador da obra con-
fessa ter pressentido «obscuramente uma “pessoa”» [aspas imensas…], 

5	  Derrida, 2006, 91.

6	  «L’animal est là avant moi, là près de moi, là devant moi – qui suis après lui. Et donc 
aussi, puisqu’il est avant moi, le voici derrière moi. Il m’entoure. […] Il a son point de vue 
sur moi. Le point de vue de l’autre absolu, et rien ne m’aura jamais tant donné à penser 
cette altérité absolue du voisin ou du prochain que dans les moments où je me vois vu nu 
sous le regard d’un chat.» (Ibid., p. 28).

7	  Para além de uma crítica do antropocentrismo e do carno-falo-logo-centrismo, 
salienta-se aqui a hiper-radicalidade e a justiça (que não é o direito) da Desconstrução 
relativamente à Fenomenologia, à Hermenêutica, aos Estruturalismos e à Meta-ética 
levinasiana – é esta hiper-radicalidade e esta justiça, bem como o conhecimento dos pres-
supostos teórios desta diferença, que me levaram a posicionar-me filosoficamente na Des
construção derridiana, que, sem tribalismo nem fanatismo ou «coisas de mulheres», me 
ensinou a pensar «pela minha cabeça». Como se pensar a partir de x ou y, e com a obra 
de x ou y e a concepção de pensamento de x ou y, implicasse não pensar «pela própria 
cabeça» (sintagma extraordinário de logocentrismo, se não mesmo de falogocentrismo! 
Eis, em todo o caso, em todo o seu sombrio esplendor, uma extraordinária manifestação 
da soberania do «próprio» e da «propriedade» e de esquecimento da nossa proteticidade 
originária e estrutural) 
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a quem deu o nome8, Mondego, e que amou tocante e dolorosamente, 
como se ama a brevidade e a fragilidade da vida, de uma vida, e a que, 
por fim, amortalhou e enterrou «com ternura, para que a última voz da 
terra a falar-lhe fosse uma voz de aliança.» (p. 125). Tarda, tarda muito, 
esta «voz de aliança»! Mas Derrida entoou-a…

Mas o que é afinal uma «voz de aliança»? O que deve entender-se, 
aqui, por «uma voz de aliança»? Terá ela porventura alguma relação 
com a «eleição»? Com o ser-se «eleito»? O que significa, aliás, sentir-se 
e dizer-se um «eleito»? O que significa, neste caso concreto, ser o «eleito 
secreto» dos animais, e qual a relação desta «eleição» com o idioma 
filosófico de Derrida na sua condição de pensamento da différance, da 
alteridade ou do segredo a-b-s-o-l-u-t-o9? 

Pois bem, como em Emmanuel Lévinas, «ser-se eleito» não é aqui um 
privilégio, mas uma responsabilidade – uma responsabilidade incondi-
cional e hiperbólica. «Eleito» é, neste caso específico, aquele que, tendo, 
para além de uma sensibilidade especial, a memória ou tomando cons
ciência de ter vindo ao mundo depois dos animais, quero dizer, a seguir 
aos animais – L’animal que donc je suis/eu sigo ou persigo –, e portanto 
num estatuto de ineliminável secundariedade, em segredo, e não sem 
incerteza nem pudor, se «viu visto» (e não viu apenas!), se «viu visto nu», 
mais precisamente, e se sentiu tocado, apelado e incondicionalmente 
obrigado a responder ao apelo (mudo ou gritante) do vivente animal e 
da sua terrível paixão no seio da civilização ocidental – Derrida é, neste 
sentido, o pensador-filósofo, o único pensador-filósofo, que se sentiu 
apelado a pensar e nos apelou a pensar e a responder compassiva e 
hiper-responsavelmente pela crueldade da sorte reservada aos animais 
no contexto da ocidentalidade filosófico-cultural Greco-abraâmica (judai
co-cristã-islâmica). 

8	  Lembro que o poder sobre o animal se manifesta, desde a 2ª narrativa do Génesis, 
pela doação de um nome – para além de uma declaração de amor, o nome, que sobrevive 
ao seu portador, é sempre um signo de finitude e de mortalidade: como só Derrida sabe 
bem dizê-lo, lembrando-nos a originariedade do luto: «Celui qui reçoit un nom se sent 
mortel ou mourant, justement parce que le nom voudrait le sauver, l’appeler et assurer sa 
survivance. Être appelé, s’entendre nommer, recevoir un nom pour la première fois, c’est 
peut-être se savoir mortel et même se sentir mourir. Déjà mort d’être promis à la mort : 
mourant.» (Derrida, 2006, 39).

9	  Derrida, 1987, p. 53.
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Uma crueldade que é a marca por excelência (da auto-imunidade) de 
uma soberania de índole onto-teológica do dito humano, que advoga a 
superioridade subjugante deste sobre a vida animal; e um contexto que, 
como o filósofo mostra, sem ser homogéneo, é todavia hegemónico e vai 
das (duas) narrativas do Génesis10 e do mito helénico de Prometeu e de 
Epimeteu (do Protágoras (320c–322d) de Platão), passando pelo «zoon 
logon ekhon» de Aristóteles (pelo «animal racional» ou pelo «animal que 
tem o poder, a capacidade ou a faculdade do logos), à magna e insana 
industrialização da «produção animal» e de «carne animal» dos nossos 
dias ditos em mundialização: neste contexto, o vivente animal é mal-
tratado, brutalmente sacrificado e denegado na sua humilde condição 
de existente mortal (no dizer bíblico, no entanto, primeiramente criado 
e primeiramente chegado ao mundo!) por um (dito) humano cioso do 
seu poder e do seu «poder de poder», mas aparentemente esquecido, 
quer da sua irremediável condição de mortal, de existente mortal, quer 
do extra-ordinário im-poder da compaixão que uma tal condição deveria 
suscitar nele perante igual condição de destino dos demais viventes. 

Porque, se os animais não dispõem do poder do logos (nem do poder 
da linguagem, da técnica, do luto, da morte, da cultura, e etc.: mas, per-
gunte-se num breve à parte: disporão porventura os humanos de um tal 
poder? Pode porventura atribuir-se ao homem tudo quanto se de-nega ao 

10	  Lembremos que, na 1ª narrativa, Deus criou o homem à sua imagem, põe-no no 
mundo ao mesmo tempo como homem e mulher e ordena-lhe para sujeitar/domesticar os 
animais. Na 2º narrativa, é o homem só, antes da mulher, Ich antes de Icha, que recebe a 
ordem para nomear os animais – e receber o nome é, entre outras coisas, uma declaração 
de mortalidade, de alguém prometido à morte. Em ambas as narrativas, Deus destina os 
animais, criados antes do homem, a experimentarem o poder do homem.
E, àqueles que alegam ser esta uma má interpretação do Génesis – sem todavia dizerem 
qual é a correcta – pois a atenção à ressonância etimológica dos termos usados retiraria 
esta carga de sujeição do animal pelo homem, eu recordo, ainda em sede do Antigo 
Testamento, para além do sacrifício animal perpretado por Abel e oferecido a Deus e do 
sacrifício de Noé, Génesis 22 e o célebre Sacrifício de Isaac – é bem sabido, o sacrifício 
do carneiro substitui o sacrifício de Isaac (e de Abraão)… É o sacrifício fundador do regis
to sacrificialista da civilização ocidental. E como esquecer esta mesma estrutura sacrifi-
cial metaforicizada no Novo Testamento? Kierkegaard e outros, nomeadamente Lévinas, 
fazem mesmo desta estrutura sacrificial a condição do religioso, em Kierkegaard e segun-
do Kierkegaard, pela «suspensão teleológica da ética», e da própria ética em Lévinas e 
segundo Lévinas. É, pois, difícil não advogar que a violência perpretada contra os animais 
tem a sua origem remota e fundante na Bíblia e se traduz em sede filosófica, grega e mo
derna – o que não desobriga, obviamente, a detectar a heterogeneidade do próprio texto 
bíblico nem a salientar a especificidade moderna desta violência.
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animal?), porque, dizia, se os animais não dispõem do poder do logos, 
como pretende a tradição filosófica que vai da steresis (privação) de 
Aristóteles a Lacan e Lévinas, inclusive, eles dispõem todavia do im-poder 
de sofrer, como tão justamente no séc. XVIII Jeremy Bentham soube lem-
brá-lo contra a persistente e dominante tradição cartesiano-humanista 
do animal-máquina e do animal-coisa: «Can they suffer?», perguntou 
Bentham. Yes, they can! é a única resposta possível! 

Neste singular «poder sofrer» – que em boa verdade é um impoder – se 
aloja a maneira mais radical para pensarmos a finitude que partilhamos 
com os animais: a mortalidade que pertence à finitude da vida. E isto, 
porque, possibilidade sem poder, onde se consubstancia a angústia da 
sua vulnerabilidade e da sua mortalidade, o pathos, a auto-afeccção, 
ou, mais precisamente, a hetero-auto-afecção é a in-condição (para uti-
lizar este termo do léxico levinasiano) do vivente na sua multiplicidade 
e heterogeneidade! Da vida do vivente, insubtituível na sua unicidade e 
rebelde ao conceito e ao teorema! E, indissociável da alteridade absoluta, 
para Derrida ou em Derrida, a problemática do animal é, entre outras11, 
indissociável da questão da vida – da vida para além do vitalismo, do biol-
ogismo e do zoologismo, da vida nua, que não é no entanto a vida pura e 
simples (cf. analítica existencial de Heidegger), ou a vida no estado puro, 
que não passa de um pseudo-conceito, mas a vida como sensibilidade e 
auto-motricidade, isto é, como capacidade de ser afectada e infectada, e 
portanto como capacidade para, em si mesma, se relacionar a si mesma 
[e não consigo mesma!] como outra – tal é, aliás, o que designa o si 
ou o ipse. Tal é a definição mínima e como que principial da ipseidade, 
que, como Benveniste12 lembra, associa estranhamente individuação e 
poder. Esta relação sensitiva a si constitui o traço comum à vida e ao 
enigma do vivente humano e animal – é também a partir desta relação 
que, por um lado, os limites e as diferenças entre o vivente humano e 
o vivente animal se instalam, e que, por outro lado, se inquieta radical-
mente a fronteira (supostamente linear, delimitável e oposicional) entre 

11	  Como Derrida o salienta, a questão do animal não é uma questão entre outras: é a 
própria questão da alteridade absoluta, do «eu», do responder, do viver, do falar, do pen-
sar, do morrrer, do estar-no-mundo-com, do estar-diante-de, do pathos ou da compaixão.

12	  Benveniste,1969, p. 89.
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humanidade e animalidade. E isto, não, obviamente, para a diluir, mas 
para problematizar a pureza da sua pretensa linearidade e, ipso facto, da 
«unidentidade», da identidade una e indivisa, oposicional e hierárquica, 
que é suposto recortar.

E é precisamente a in-condição deste movimento imunitário de hetero-
auto-afecção – que, notemo-lo, tanto assinala a passividade e a vulnera
bilidade do vivente, quanto a inscrição da sua memória num registo de 
heteronomia dissimétrica – que, pervertida em auto-imunidade, assume 
no dito humano os contornos da soberania do autos ou do ego: isto é, 
os contornos de uma soberania em mal de soberania, como em boa ver-
dade é toda e qualquer soberania, cujo «mal de» mais não faz do que 
tentar mascarar e compensar a sua ineliminável vulnerabilidade de mor-
tal em termos de superioridade e de sacrificialidade, esquecendo, dene
gando ou mascarando a sua própria hetero-auto-afecção de princípio e 
de destino em auto-afecção mais ou menos automática. A brutalidade 
e a crueldade, a brutalidade da crueldade da sujeição animal por parte 
do homem no contexto da civilização Greco-adâmico-abraâmica, o seu 
direito de vida e/ou de morte sobre os viventes (animais e humanos 
(pela Pena de Morte, nomeadamente13)), brota precisamente da ficção, 
da trágica ficção, desta soberania de índole onto-teológica.

Este registo privilegiadamente autonómico, que redige a ocidentali-
dade filosófica, traduz-se e ecoa no registo egocrático da subjectividade 
(do sujeito soberano, claro), que pretende elevar-se da sua finitude e 
da sua condição animal, denegando-a, compensando-a e sublimando-a, 
outorgando-se, como algo de próprio, o poder do logos (e o logos como 
poder!) – do logos e da fala, do luto, da morte e da sepultura, do riso 
e do pudor, da técnica, da resposta, da cultura, da história, … e etc. 
O poder de- lavra e institui a soberba do «próprio» do homem – de que 

13	  De notar sucintamente duas coisas: 1º) Uma primeira, que a questão da Pena de 
Morte não é apenas a questão da onto-teologia política da soberania, mas é também 
a questão do princípio de razão, da interpretação do princípio de razão em termos de 
calculabilidade; 2º) Uma segunda, que a incondicionalidade, que dita e inspira a Descon-
strução derridiana, é precisamente o que a singulariza no seu repensar dos fundamentos 
filosóficos quer da Pena de Morte quer do abolicionsimo inscrito no Direito Europeu e 
nos Tratados Internacionais: é por ela que a Desconstrução advoga a abolição da pena de 
morte de modo principial, universal, incondicional, e não apenas por ela ser cruel ou inútil 
ou insuficientemente exemplar.
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a violência, na multi-modalidade dos seus inúmeros registos possíveis, 
é o modo como que próprio.

Assim sendo, combater hoje em dia este estado de coisas, indignifi-
cante para o homem e cruel para os animais, é declarar guerra àquilo a 
que Jacques Derrida chama a «estrutura sacrificial» da nossa civilização – 
é preciso (e é o Dever de todos os deveres! O Dever de todas as éticas e 
de todas as bioéticas atentas a pensar a sua própria eticidade e alheias 
a todo o moralismo de que, não sem razão, se diz que ele tem má repu-
tação!), é, pois, preciso e é urgente declarar guerra à «guerra sacrificial», 
é preciso e é urgente sacrificar o sacrifício! É preciso e é urgente alargar 
a responsabilidade incondicional e hiperbólica, que deve definir e carac-
terizar o humano digno do nome – Derrida dá-nos, com efeito, a pensar a 
génese conjunta da responsabilidade e da dita subjectividade! – à escala 
do vivente em geral, e não apenas à escala do vivente humano. É preciso 
e é urgente reduzir, se não mesmo eliminar, como seria desejável, as 
condições da violência e da crueldade para com os viventes animais e 
criar novas condições de criação, de tratamento e de abate14. É preciso 
e é urgente conciliar o desejo de redução do sofrimento animal com a 
organização industrial da criação e do abate. É preciso e é urgente que, 
em nome de uma responsabilidade e de uma humanidade enfim dignas 
do nome, de dono e senhor, à Descartes, o humano passe a respeitador, 
responsável e protector da vida!

Nestes termos, o combate a travar hoje em dia – um combate simultan-
eamente político e intelectual, teórico-filosófico, como deve sê-lo hoje em 
dia um acto de denúncia crítica e de resistência dignos do nome –, é um 
combate contra a violência da soberania do humano e a favor da piedade 
e da compaixão pela partilha do sofrimento entre viventes – um combate 
que o é, ao mesmo tempo, notemo-lo, pela paixão do vivente animal e 
pela dignidade do próprio vivente humano: trata-se, em boa verdade, de 
um combate sem idade, e talvez sem fim, contra a sujeição sacrificial da 
vida animal, uma vez que esta sujeição tem a idade da nossa civilização, 

14	  Como Derrida refere, o consumo de carne nunca foi uma necessidade biológica – há 
no consumo de carne animal, tal como na pena de morte, uma estrutura sacrificial, e, 
portanto, um fenómeno «cultural» ligado a estruturas arcaicas da nossa civilização que 
persistem e que há que analisar e repensar.
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que institui e se institui na sujeição sacrificial dos animais, e ensombra 
inquietantemente um futuro digno – embora esta sujeição atravesse nos 
dias de hoje uma fase extremamente crítica, paradoxalmente em razão 
do desenvolvimento do conjunto dos saberes zoológicos, biológicos, 
etológicos e genéticos, por um lado; por outro, em razão do grau da 
indiferença dos ditos humanos pela extinção e pela sujeição sem prece-
dentes a que é votada a vida animal, desde o nascimento até ao abate. 

O combate a travar pela compaixão pela vida animal e pelo sonho de 
um «animal por vir que não queira mais mal ao animal» deve, por isso, 
ser também como que duplo:

– há, por um lado, que combater veementemente o espírito sacrificia
lista da civilização Greco-abraâmica na brutalidade crescente das suas 
manifestações, denunciando a brutalidade das violências infligidas nos 
nossos dias aos animais (violências industriais, mecânicas, químicas, 
hormonais, genéticas, experimentais, etc., para nada dizer das violências 
do abandono e dos maus tratos, da impiedade da matança (não crimi-
nosa) e da indiferença perante o desaparecimento acelerado de espécies) 
e denunciando a par a arrogante inumanidade do próprio humano – o 
pior dos vícios, no dizer de Voltaire: uma inumanidade que, notemo-lo, 
tanto se atesta na brutalidade da sua violação da vida animal, como na 
falta de compaixão por esta violação que, como Derrida15 observa, não 
sem justiça muitos podem ser levados a comparar aos piores genocídios!

– e há concomitantemente, por outro lado, que denunciar e que re
pensar, i.e., que desconstruir os fundamentos e as axiomáticas (teóri
co-filosóficas) deste espírito sacrificialista amplamente implementado e 
actuante a todos os níveis do instituído, do sócio-cultural, ao ético, ao 
bioético, ao ecológico, ao político e ao jurídico – não se pode construir o 
novo com tecido velho! Não se pode sonhar um futuro diferente, digno 
para todos os viventes, com ideias e conceitos velhos! Pura e simples-
mente, não se pode…

E espírito sacrificialista amplamente implementado e actuante a todos 
os níveis do instituído, dizia, como bem o atesta, por exemplo, o facto 
de, em Portugal, só no passado dia 1 de Maio os animais terem passado 

15	  Cf. Derrida, 2006, 46-47.
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a ter um estatuto jurídico de «seres vivos dotados de sensibilidade» (Lei 
nº 8/2017, DR nº 45/2017, série I de 2017-03-03) – até então os animais 
eram considerados meramente coisas! Ora, a demora no reconhecimento 
deste estatuto de «seres sencientes» mais não revela do que a persistên-
cia da inspiração e da operatividade do espírito moderno-cartesiano do 
«animal-máquina» e do «animal coisa» no plano do instituído e da socie-
dade, revelando ao mesmo tempo como, com escandalosa falta de ver-
gonha, a crueldade se manifesta um dos mais persistentes «próprios» 
do homem! Mas a história do direito e do próprio conceito de direito 
sempre supuseram a sujeição irrespeitosa do animal – e o próprio Freud 
não foi também muito optimista relativamente à erradicação da pulsão 
de poder (Bemächtigungtrieb) (e portanto de violência e da destruição) 
do homem...

[De notar num muito breve parêntese que é precisamente neste ponto 
que – não sem lhes declarar a sua simpatia de princípio e não sem salien-
tar também que o seu gesto vale incomensuravelmente mais do que 
aquilo que combate – é precisamente neste ponto, dizia, que a Descons
trução derridiana se demarca criticamente dos movimentos ecologistas 
tais como existem nos nossos dias, cujas inconsequências e insuficiên-
cias teóricas salienta; tal como se demarca também do vegetarianismo 
(simbolicamente na sua pureza impossível – «come-se» sempre o outro, 
a exigência é a de «comer bem»), das Sociedades Protectoras dos Ani-
mais e da própria Declaração Universal dos Direitos dos Animais (DUDA 
– 1989 – sem força jurídica!), povoada de velharias conceptuais e cheia 
de ingenuidades tocantemente simpáticas, é certo, mas insustentáveis: 
na linha que venho desenvolvendo aqui, Derrida lembra nomeadamente 
que, outorgar aos animais direitos equivalentes aos dos homens, é repro-
duzir a máquina filosófica e jurídica, graças à qual, anos a fio, se exerceu 
a exploração da vida animal pela alimentação, pelo trabalho e pela experi
mentação. Pelo que, conferir ou reconhecer direitos aos animais – que 
não entram num contrato – é uma maneira sub-reptícia ou implícita de 
confirmar uma tradição metafísica humanista, antropo-logo-centrada, 
na qual a interpretação do sujeito humano terá sido a grande alavanca 
das violências perpetradas (sem crime!) contra os animais. Para Derrida, 
a mutação, lenta, laboriosa e gradual – à escala de séculos, talvez! –, das 
relações entre os homens e os animais não assumirá necessariamente a 
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forma de uma legislação – embora, em meu entender, esta tanto possa 
servir para ajudar a aceder a essa outra forma de responsabilidade (hip-
er-ética!) por vir, como vir mesmo a inspirar tal legislação para a fazer 
aplicar e manter. A meu ver, esta mutação passará talvez sobretudo pela 
educação, pela informação e pela formação, que, incentivando à respons-
abilidade hiper-ética pela vida, pelo respeito pela vida em geral e pela 
vida animal em particular, tornará a violência mais ou menos brutalmente 
infligida aos animais insuportável e odiosa à própria imagem que os 
homens têm de si mesmos16. O que é dizer que esta mutação, urgente-
mente necessária, passa pelo ensino, por organismos como a Sociedade 
de Ética Ambiental e as Sociedades e as Associações Protectoras dos Ani-
mais e, obviamente, por eventos como este onde esta responsabilidade 
toma a palavra e se dá a ouvir...]

Precipitando-me abruptamente para o fim, deixo no ar, à laia de con-
clusão e em jeito de envio a meditar, uma interrogação: tendo em conta 
que a Desconstrução é o único pensamento filosófico que ousou firmar, e 
nos apela a firmar, uma aliança electiva com o vivente animal – na ordem 
da criação, lembremo-lo, o primeiro chegado a este mundo, diante do 
qual e pelo qual deveríamos incondicionalmente responder de responsa
bilidade, se, como diz o próprio Lévinas, a responsabilidade ética no 
sentido de meta-ética deve responder diante do primeiro vindo ou do 
primeiro chegado –, como não aperceber, então, na voz desta aliança 
o apelo a uma outra ética e a uma outra política da vida portadoras da 
promessa de uma outra civilização, que não a cruelmente sacrificial 

16	  «[…] une tradition-filiation que je tiens (c’est mon hypothèse) non seulement pour 
dominante en philosophie et, comme philosophie, dans notre monde […] mais plus pré-
cisément pour le discours de la domination même. Et cette domination s’exerce aussi bien 
dans la violence infinie, voire dans le tort sans fond que nous infligeons aux animaux, 
que dans les formes de protestation qui partagent au fond les axiomes, les concepts 
fondateurs au nom desquels s’exerce cette violence, même quand elles s’orientent vers 
une Déclaration des droits de l’animal ou une culture écologique ou végétarienne dont 
l’histoire est déjà si riche et si ancienne. Mon hypothèse, c’est donc que cette filiation 
commande, je veux dire qu’elle est prévalente, hégémonique dans tous les domaines 
dans lesquels la question de l’animal, voire l’animal lui-même se voient traités : la zoolo-
gie, l’éthologie, l’anthropologie, mais d’abord l’ontologie, la maîtrise par le savoir et par 
la technique (zoo-bio-génétique), mais aussi l’éthique, la politique et le droit.» (Derrida, 
2006,125).
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anunciada e cinzelada pelas duas narrativas do Génesis e pelo «eis-me 
aqui» sacrificialista de Abraão?

 Porque – há que ter coragem para ousar dizê-lo! –, é nada mais nada 
menos do que disto que urgentemente precisamos: a saber, de uma 
outra cultura e de uma outra civilização para um outro habitar o mundo 
com os viventes animais. Um habitar humano e justo! É à sua tão audaz 
quanto paciente, laboriosa e porventura infinita implementação que a 
Desconstrução derridiana apela – quem a escutará? E quando?
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