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O tema é desmesurado, evidentemente. Tão e tanto que algumas precisões 
prévias não serão demais.  

Em primeiro lugar: a ambição única que nos move é a de sinalizar espaços de 
discussão eminentemente interrogativos, eminentemente provisórios, embora, assim o 
espera o autor, guardando com o tema reais relações de pertinência. Interferem aqui 
limites inerentes a uma dada economia de tratamento, e às debilidades pessoais de 
quem escreve estas linhas. Mas à parte estes limites e estas debilidades conjunturais, a 
própria estrutura problemática do tema sempre obrigaria, por razões que contamos 
poder clarificar adiante, à abertura do interrogativo e, num certo sentido, do 
provisório. De resto, só como gracejo de péssimo gosto poderíamos comparecer aqui 
animados da pretensão de apontar a dedo o sentido da filosofia ocidental.2 É certo que 
convém às vezes evitar a paralisia por medo ao risco do ridículo; mas não tanto.  

Em segundo lugar (prevenção que já é apenas circunstancial) sinalizar, o que 
equivale a sugerir, tópicos possíveis para um debate será isso mesmo: a simples 
identificação de problemas, prescindindo-se do seu aprofundamento técnico, que me-
lhor caberá se houver de caber, ou na medida em que possa caber, ao debate seguinte.  

                                                             
1 Este texto é a recompilação dos tópicos de conferências proferidas em duas ocasiões perante profissionais 
do ensino de filosofia, adaptando-se o material coligido ao projecto editorial que a publicação deste artigo 
envolve: despoletar um debate a partir de guião problemático proposto de entrada. Trata-se de 
circunstancialismos em que pareceu que seria despropositado ensaiar na abertura algum esboço de 
desenvolvimento tendencialmente exaustivo do tema.  
2 Ocidental, sublinhamos. A esse discurso, cujo “début de la phrase'” terá sido pronunciado há uns 24 
séculos pelo hipotético Tales, se circunscreverá o campo de referências daquilo de que queremos falar 
quando falamos de “filosofia”. Ficam portanto fora do âmbito desta indagação as concepções do mundo do 
chamado pensamento oriental, as teologias dos grandes sistemas religiosos (os quais, mesmo quando, como 
é o caso extremo do cristianismo, intimamente comprometidos com o discurso filosófico, se mantêm 
sintonizados noutro comprimento de onda) e, porque não, as formas do que Lévi-Strauss designou por 
“pensamento selvagem”, etc. 
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Em terceiro lugar: a nossa proposta de tópicos tomou a forma de uma 
prospecção por entre materiais de reflexão pessoal muito em bruto. Conversas com os 
meus pensamentos, para aproveitar, se me dão licença, uma das expressões tão 
características da bonomia de Descartes. Porém, como todos o sabemos, amigos da 
filosofia, esta amizade faz-se carne em letra e leitura, as nossas experiências de 
pensamento passam sempre por ruminações do discurso filosófico pretérito.  

Embora ao ponderar a natureza “provocatória” do texto e a conveniência 
expositiva de o não abafar sob um denso aparelho de citações nos considerássemos 
eximidos da preocupação de assinalar, passo a passo, as suas fontes (por convergência 
ou por divergência), tudo o que vai ser dito tem referenciais de leitura, aliás 
identificáveis com facilidade, talvez até mais facilmente por quem nos quiser seguir 
além destas linhas do que por nós mesmos, que já teremos esquecido alguns. Por 
outras palavras: o único mérito que firmemente reivindicamos para a nossa 
intervenção é o de recusar quaisquer pretensões de originalidade.  

* * * 

Sentidos da filosofia é, pois, o tema. Ora pelo menos desde quando filosofar se 
tornou, como comenta Kojève, deixando a pairar na frase um suave perfume de ironia, 
aquela modalidade teórica circular que «parle non seulement de ce dont elle parle, 
mais encore du fait qu 'elle en parle et c'est elle qui en parle»3, uma entrada muito 
filosófica neste tema será pôr à questão do sentido da filosofia a questão do sentido 
em que actua tal questão.  

Julgo proveitoso abrir aqui o primeiro ponto de interrogação do dia. É que a 
peculiaridade da reflexão filosófica ressalta muito nitidamente dos contrastes exibidos 
pela questão do “sentido” quando posta em sede de filosofia, ou quando posta noutros 
domínios de saber teórico e prático.  

Não que perguntar pelo “sentido” seja interrogação que só se produza no 
campo da filosofia (embora se possa dizer que a sua propositura já significa filosofar). 
Pelo contrário, a questão tende a surgir onde quer que se teorize; mas pô-la no interior 
da filosofia, ou no exterior, assinala uma clivagem de alcances muito sintomática. 
Quer se tome o ambíguo vocábulo “sentido” naquela acepção “essencialista” que, a 
propósito do direito, Kant considerou ser tão embaraçosa para o jurista como para o 
lógico resulta embaraçosa a pergunta «o que é a verdade?» (um embaraço que se 
reproduz analogamente se perguntamos pela ciência, ou por determinada ciência, pela 

                                                             
3 Vide Introduction in Essai d’une histoire raisonnée de la Philosophie Payénne, tome I, Gallimard, 1968, 
p. 30.  



Sentidos da Filosofia (Um Guião Problemático) 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 2: 2011. 
© Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 9 

arte, ou por determinada forma de arte, etc.), quer “sentido” designe mais 
modestamente directrizes problemáticas que devam encaminhar a investigação ou a 
prática (quase sempre a modéstia é falsa, pois estas estratégias teleológicas 
propendem a subentender uma ontologia de suporte), semelhante questionamento 
mostra-se tão corriqueiro quanto corriqueiro é também o embaraço denunciado pelas 
tentativas de resposta. Mas ao actuar em domínios “extra filosóficos” a dúvida que a 
questão carrega consigo põe em tela de juízo um “dever ser” do domínio questionado 
reportável ao seu preciso recorte onto-epistemológico ou a uma correcta valoração de 
problemáticas, sem por isso alargar a indecisão até à vigência mesma do ”ser”. 
Quando se pergunta: o que é o direito? Ou a biologia? Ou o cinema? Ou a linguagem? 
não se duvida que se manifestem e actuem realmente fenómenos como os comandos 
jurídicos, a vida biológica, os filmes, as línguas. É verdade que em alguns casos as 
respostas à pergunta sobre o que é um dado domínio deslizam para rejeições da sua 
consistência, em nome de valores afirmados noutras regiões do “real” – estamos a 
pensar em certas contestações do direito a partir da crítica marxista às supra-estruturas 
ideológicas, ou da ciência desde pontos de vista religiosos, isto para não falar da 
expulsão da poesia na cidade perfeita platónica – mas mesmo nessas posições limite o 
mais que fica debaixo de fogo é a “imagem ideológica” que, v.g., o direito faz de si 
próprio, ou os efeitos maléficos que “ciência” ou “arte” produziriam na cidade, ou na 
felicidade dos singulares entes humanos. A efectividade do domínio contesta/do – i. 
e., a realidade dos seus efeitos e da causa desses efeitos – não só não é posta em 
dúvida como é ela que suscita e justifica as dúvidas ou as condenações.  

Ora a questão do “sentido” da filosofia tende a subsumir dúvidas de uma 
radicalidade toda outra. O que entra em zona de incertezas é a possibilidade do que 
vem questionado.  

Quando nos interrogamos hoje sobre o “sentido da filosofia” não é só o sentido 
que se põe em causa, mas a própria filosofia. Não será este um exercício estéril ou 
inócuo? Um devaneio do espírito à margem das exigências efectivas do conhecimento 
e da prática? Ou forma refinada de “falsa consciência” para fins de ocultação ou 
justificação ideológica? Senão mesmo o desenvolvimento cancerígeno de doenças da 
linguagem natural? Será que a filosofia, como o disse um positivista do século 
passado, talvez tocando em algo de mais profundo do que supunha tocar, consiste na 
inútil ciência daquilo que toda a gente ignora?  

Estas dúvidas não são simples conjecturas de imaginação mas atitudes 
intelectuais com vigência histórica, e eu atrevo-me a presumir que, numa ou noutra 
versão, continuam a angustiar todos quantos escolheram tratar, na sua vida, com o 
trabalho filosófico.  
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Parece que há uma fragilidade, uma incerteza de raiz sobre si mesma a 
acompanhar recorrentemente a experiência filosófica. E tanto que uma das mais fortes 
e constantes “experiências da consciência”, como diria Hegel, que se prolongam na 
história da filosofia é justamente a experiência céptica – sintoma daqueles desesperos 
da razão diagnosticados por Kant, razão dilacerada entre as grandes ambições de um 
saber filosófico tornado “metafísica” e os escassos poderes que exibe nas ordens do 
que acontece, do que se conhece, do que se faz.  

Contemporaneamente, o cepticismo sobre o “sentido” da filosofia – o receio de 
que o “sentido” seja nenhum – alimenta-se em duas grandes nascentes que tanto 
irrigam áreas de acentuada sofisticação epistemológica como as representações 
literárias e até do senso comum: uma consiste no problema – moderno – da relação 
(ou falta de relação) entre filosofia e ciências; outra provém da ineficácia – antiga – 
do discurso filosófico nos terrenos da prática. Sobretudo de uma prática entendida 
como pragmática.  

O modo como o advento da ciência moderna comprometeu o capital de crédito 
da filosofia é tema que se encontra bem localizado e exaustivamente aprofundado: 
porque o casamento feliz que puderam celebrar nos tempos modernos o experimen-
talismo e a formalização matemática se mostrou impressionantemente fecundo no 
campo das ciências exactas e naturais (mesmo só desde esse casamento é que elas se 
tomaram exactas) postula-se a identificação entre conhecimento rigoroso e este 
paradigma científico4, para, na medida em que a filosofia, cujos enunciados não são 
testáveis empiricamente nem parecem afeiçoáveis a linguagens “artificiais”, se não 
compagina com aqueles módulos de racionalidade, concluir pelo seu anacronismo, 
pela sua esterilidade, pelo seu carácter mistificador, se não por tudo isto ao mesmo 
tempo. No fundo, é desta perspectiva que uma filosofia não estritamente subordinada 
ao trabalho das ciências resulta focada pelas diversas famílias do grande movimento 
de ideias que, sob a designação genérica de “positivismo”, passou a ocupar no 
pensamento ocidental o espaço considerável que todos conhecemos. Não foi a 
primeira vez que se constituiu uma filosofia anti-filosófica; historicamente, porém, é 
inédito que o elemento anti-filosófico se não definisse pelo negativo, a partir de 
carências da filosofia, mas positivamente pelos resultados, ou reais efeitos de 
conhecimento, de uma outra organização do saber. Daí a força dos positivismos na era 
                                                             
4 Como se sabe entra-se aqui num vastíssimo campo de batalha teórico. Anotaremos só que, sendo difícil 
negar os efeitos de conhecimento rigoroso emergentes da práticas científicas que conjugam as certificações 
da experiência e a evidência racional da linguagem matemática, a estrutura conceptual do “paradigma” e 
sua área de pertinência são, e cada vez mais, problemas a descoberto. Por outro lado, não é pacífica a 
identificação entre conhecimento matemático e conhecimento rigoroso, pois da admissão de que sejam 
rigorosos os resultados do primeiro não se infere necessariamente que nele se esgotem todas as formas 
adequadas de rigor (problema particularmente agudo quando se transita para o domínio das ciências sociais 
e humanas). 
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contemporânea e a seriedade dos problemas que introduziram no campo das 
investigações filosóficas.   

Quanto ao divórcio entre a filosofia e prática, é um problema muito antigo, tão 
antigo talvez como a própria filosofia, este reconhecimento das suas grandes 
dificuldades em dar conta da contingência do acto (e consecutivamente, da sua inapti-
dão para servir de princípio regulador ou de guia da acção humana no mundo). Mas, 
na era contemporânea, a conversão das ciências em tecnologias, própria da civilização 
industrial, e a concomitante aspiração de se alcançar o controlo do processo histórico 
em termos de necessidade rigorosa análogos aos do domínio dos processos naturais 
pela ciência, agravou a vulnerabilidade do discurso filosófico. Embora neste campo – 
em grosso, o da relação entre filosofia e metamorfoses sociais – tudo seja muito mais 
fluído, a começar pela instabilidade metodológica das “ciências sociais” e “humanas” 
que as coloca perante as ciências experimentais e lógico-matemáticas em posições de 
incerteza semelhantes às da filosofia, também aqui o positivismo cientista entrou em 
força mas encontrando a poderosa concorrência do marxismo, ou, se preferirem, dos 
vários marxismos (de resto, são igualmente vários os positivismos como vários são 
sempre os ismos de todas as grandes correntes do pensamento).  

O quid de uma possível articulação entre o(s) marxismos e a reflexão de tipo 
filosófico, ou, mais claramente, se é legítimo definir no interior do(s) marxismos um 
espaço de filosofia (do exterior é sempre possível, mas para cometer trivialidades 
ideológicas, pró ou contra que não filosofia) subsiste como um problema em aberto. A 
optar pela afirmativa, parece que se trata de uma filosofia latente ou implícita, mesmo 
que se admita a tese do último Althusser de que é precisamente essa ausência de um 
dispositivo filosófico ostensivo o que produz prodigiosos efeitos filosóficos adentro 
do marxismo. Será; mas que Marx e Engels preferissem designar o seu corpus teórico 
por “socialismo científico” diz mais do que os brilhantes paradoxos e Althusser sobre 
a pretensão de fundo que, pelo menos, animou o “núcleo duro” do marxismo : uma 
“ciência da sociedade” – mais precisamente das transformações sociais (que Engels 
vislumbrava em linha de continuidade racional se não de homologia) como uma 
ciência da “história da Natureza”. 

Não cabendo por agora ir além desta ultra-epidérmica alusão ao que é um 
grande problema, e, sobretudo, para a filosofia (o que chamamos marxismo é bastante 
mais e outra coisa do que as relações com o discurso filosófico, como é bastante mais 
do que a inexaurível reinterpretação dos textos de Marx e de Engels), diremos só que 
duvidamos que a interrogação de tipo filosófico possa registar aqui o ganho de muito 
pontos. Talvez por isso mesmo Althusser, ao comentar há uns anos as debilidades de 
raiz do discurso filosófico, lembrasse que hoje, como nos tempos do Teeteto, o 
filósofo continua a ser um personagem eminentemente cómico: olhos nas estrelas pé 
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no buraco, o filósofo faz rir. Mas, à força de acontecer, o pé no buraco do filósofo (tão 
controlado como os de Chaplin), ainda faz pensar. 

Por exemplo, é instrutivo comparar os estereótipos de comicidade do filósofo, 
persistentemente recorrentes nas representações do senso comum da literatura e até da 
filosofia – não foi Nietzsche quem definiu Sócrates como o polichinelo que conseguiu 
ser levado a sério? – e os estereótipos ameaçadores do cientista moderno. Salvo 
raríssimas excepções (só nos está a ocorrer a Academia das Ciências de Lapúcia, nas 
Viagens de Gulliver, e a imagem amavelmente lunática do professor Tornesol de 
Hergé) o retrato do homem de ciência, e disso se lamentou há uns anos o cientista 
Jacques Monod, propende a acompanhar um perfil fáustico de animal de presa, 
demiurgo possesso de uma vontade de domínio sobre as coisas e sobre os outros. Falai 
em ciência e logo assomam à lembrança Frankenstein, o Dr. Moriarty, Strangelove, 
ou a colectivização do estereótipo nas inúmeras utopias negras de um mundo feito à 
imagem e semelhança da lógica científica. Obviamente se o fantasma da filosofia é o 
polichinelo desajeitado que faz rir, o fantasma da ciência é o papão que faz medo. O 
que designa esta substituição do antigo terror perante a omnipotência da natureza pelo 
recente terror que provoca o domínio sobre a natureza, é também óbvio: a ciência 
confiscou o poder; digo mais: a ciência é o poder. 

Caso prevaleça esta perspectiva do mundo, que se não domina realmente as 
coisas pelo menos domina as imaginações, o espaço da filosofia arrisca-se a ficar 
muito rarefeito: ou a subordinam às realizações da ciência, tal sucede nos projectos 
positivistas da filosofia como “síntese das ciências” ou como uma sua “lógica” de 
unificação fundamental, sucedâneos menores, em registo de dependência, das antigas 
pretensões da “filosofia primeira” e da “filosofia última” e cujos êxitos de valor acres-
centado aos conhecimentos não têm sido notáveis; ou então reservar-lhe a função de 
posto abastecedor de suplementos de alma não será mau de todo como emprego. Pois 
a alternativa é confiná-la aos limites de um discurso morto, como o grego clássico ou 
o latim, estudável por comunidades de estimáveis eruditos e, eventualmente, ensinável 
como durante algum tempo se defendeu o ensino do latim: para ginasticar o espírito. 
O ponto fraco de semelhantes projectos é que ninguém fala latim, latinistas incluídos: 
de modo que, mais tarde ou mais cedo, o projecto acaba por falir, como faliu o ensino 
generalizado do latim. Será este o destino da filosofia?  

Não se pode excluir peremptoriamente que o seja (quem do futuro pode excluir 
peremptoriamente alguma possibilidade de acontecimento?). Mas há razões para não 
dar o óbito como provável. Em primeiro lugar, um índice exterior que é a persistência, 
contra ventos e marés, do poder atractivo das interrogações filosóficas: mais do que a 
Igreja Católica, quase tanto como a China, a filosofia dura. Depois, dura actuando em 
mentes que, com toda a evidência, não são as dos mais tontos dos homens e das 
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mulheres deste mundo. Pode acrescentar-se para uso de quem cultive temores reve-
renciais perante a autoridade intelectual dos praticantes de trabalho científico que 
precisamente entre eles hoje como sempre se produz alguma da reflexão de tipo 
filosófico mais importante do nosso tempo. Deve mesmo dizer-se que são “filósofos” 
em full time quem, na actualidade, aparece a opor maiores embargos à validade da 
problemática filosófica, não tanto as pessoas afeiçoadas às disciplinas de rigor da prá-
tica científica. Não significará esta duração algo mais do que o simples facto de durar?  

       Não será que – e abro o segundo ponto de interrogações do dia – a radical 
incerteza da filosofia é consubstancial à própria emergência duradoura do pensamento 
filosófico? Será a incerteza não um sintoma de desnecessidade mas uma razão de 
necessidade?5 

    Anote-se, porém que a filosofia, isto é, a comunidade dos filósofos, não tem 
acolhido à boa paz este estatuto de fragilidade senão de subalternidade para com o 
mundo das ciências. A verdade é que foram ensaiadas retaliações com uma 
diversidade estratégica e táctica que vai do contra ataque em força com total 
concentração do poder de fogo até aos movimentos dispersos da luta de guerrilhas. 

O contra ataque maciço alcançou a expressão extrema nos projectos que têm 
procurado reciclar as ambições de totalização do saber que foram as da antiga 
Metafísica. Já que a Metafísica filosófica é impotente para produzir conhecimentos, 
vale dizer, já que não pode ser ciência – questão que o filósofo Kant terá arrumado de 
uma vez por todas – então que se defina como uma metaciência, imperatriz dos 
saberes com os atributos majestáticos da totalidade, da autonomia e da pan-nomia.6 
Da totalidade porque, para além dos territórios da especialização do trabalho 
científico, a filosofia teria por objecto a totalidade do “real”, da autonomia porque 
seria ela mesma a legisladora das leis próprias sem as submeter a controlo algum 
externo à sua razão; da pan-nomia porque nas leis filosóficas residiria também o 
fundamento ontológico de todas as outras disciplinas teóricas e práticas. 

                                                             
5 Ouça-se, de passagem, um homem de ciência que deixou provas convincentes de não ser um espírito 
brumoso ou sequer modesto quanto às faculdades de discernimento próprias (antes propendia como lhe 
escreveu Wittgenstein a considerar estupidez tudo aquilo que escapasse à sua compreensão): «a filosofia 
deve ser estudada não por virtude da resposta precisa que faculte aos problemas que ela própria evoca - 
pois que resposta alguma precisa pode, por via de regra, ser conhecida como verdadeira - mas sim por 
virtude desses próprios problemas» (Bertrand Russell, apud, trad. António Sérgio, Os problemas da 
filosofia, Coimbra, A. Amado, 1973, p. 241).  
6 Anote-se que os contornos intencionais desta “metaciência” moderna não coincidem com os da 
“metafísica” clássica. A metafísica foi a ciência das “essências” (Platão), ou das “formas” (Aristóteles), ou 
da “substância” (Aquino), logo, a ciência de um objecto englobante que integrava no seu âmbito fun-
damental e hierarquizador todos os saberes particulares da “aparência”, da “matéria”ou da “acidentalidade”. 
Já a metaciência tem de conceder às ciências muito de real autonomia nos planos gnoseológico, lógico e 
metodológico das respectivas “regiões” e daí que venha postar-se, ao lado, acima ou abaixo das ciências 
(mas sempre de fora portanto) como maestro que lhes “sintetiza” os sentidos e (ou) fornece os fundamentos 
ontológicos.  
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E de recear que esta pretensão imperial ilustre aquela repetição das tragédias 
em comédias que Marx apontou como constante histórica. Não bastando para se ser 
Aristóteles vestir-lhe a pele, deve reconhecer-se que os poderes desmedidos da filo-
sofia como nova metafísica soberana não têm podido afirmar-se para fora dos 
“círculos hermenêuticos” que os reivindicam. Talvez nos respondam que da 
metafísica não é exigível senão esta auto-justificação tautológica, tanto mais que, bem 
vistas as coisas, tautológicos são todos os discursos; mas a esses lembraríamos que o 
trabalho multissecular do espírito humano tem consistido na sucessiva remoção das 
legitimações de “direito divino” do pensamento que cai na armadilha de repensar 
como “verdades” os conteúdos imediatos da sua “pensabilidade” além de que, o 
argumento da tautologia, mesmo dando de barato que opera aqui, serve para invalidar 
a pretensão metafísica, não para a fundar.  

Aliás, que não são muito convincentes as credenciais de uma metafísica 
globalizante, reajustada ao pós-ciência moderna, gritam-no também aqueles filósofos 
– quase sempre, se não sempre, et pour cause, franco-atiradores ou dissidentes dos 
marcos institucionais da “comunidade filosófica” (escolas, academias. etc.) – que 
recusam as estratégias da guerra convencional, optando por reservar à intervenção 
filosófica acções de guerrilha. Tal é o sentido da abertura de um espaço próprio para a 
filosofia como modo interrogativo de estar-no-mundo, cultivo de uma moral da 
dúvida permanente, apelo a uma estética da ironia como a praticada por Kierkegaard. 
Em vez da estratégia de retomada do poder que a reivindicação do estatuto de supra-
ciência supõe, uma estratégia de contra poder que reclama para a filosofia o papel de 
contestadora radical da ciência, assumindo-se mais como uma certa maneira de viver 
os pensamentos do que como modo de pensar os conhecimentos. Pressupondo, enfim, 
à Kierkegaard, a dinamitagem do universal pensado da “meta ciência” pela 
singularidade vivida dos existentes.  

Embora aos níveis de generalidade e simplificação extremas em que nos 
estamos a mover, pensamos que valerá a pena sondar um pouco mais o “sentido” 
destes pólos limite de procura de um espaço próprio para a filosofia respirar, desde 
quando o advento da ciência moderna entrou a arruinar as unidades especulativas da 
antiga metafísica.  

Ora importa lembrar que a filosofia como uma certa maneira de estar na vida, 
ou de fazer viver os pensamentos, não é atitude nova que aparecesse na história 
apenas quando se tratou de colmatar as brechas abertas no corpo metafísico pelo 
avanço das ciências. Pelo contrário, pode dizer-se que está presente logo no 
surgimento do projecto filosófico (basta recordar o episódio da morte de Sócrates, 
pelo menos segundo a impressionante montagem platónica) e tem acompanhado com 
persistência toda a sua trajectória, o que talvez indicie um problema real.  
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Segundo julgamos, o que compele à tentação de propor a filosofia como uma 
certa maneira de adequar o viver ao pensar e o pensar ao viver, por outras palavras: o 
que sobredetermina os projectos de religação da filosofia à vitalidade natural, é, 
paradoxalmente, que experiência filosófica tenha de começar por negar essa ligação. 
Para que a filosofia comece tem de se instituir uma descolagem entre os interesses 
imediatos do corpo e os comandos do pensamento, entre o mundo da physis e o 
mundo das ideias. Ciente da vulnerabilidade em que tal cisão deixa o seu discurso, 
pois o que os homens vivem, vivem-no nas dores e alegrias do corpo, o filósofo força-
se, em fim de partida, a relançar pontes entre os ditames da razão e a realidade 
humana vital, a tentar estabelecer os fundamentos de uma possível erótica do espírito. 
Outra vez ocorre lembrar um dos trechos do teatro filosófico, de Platão: estamos a 
pensar, evidentemente, no admirável episódio de Alcibíades no Banquete, 
representação exemplar da tentativa, da questão que obriga à tentativa e das 
dificuldades que a tentativa defronta.  

Dificuldades desde logo evidenciadas pelo extremado balancear das pontes, 
oscilantes, dentro do mesmo horizonte problemático de fundo, entre sagezas 
implosivas de ascese das pulsões do corpo, à Sócrates, e sagezas explosivas de 
afirmação dos direitos da vitalidade contra as limitações do pensamento, à Nietzsche, 
legítimo herdeiro daquele misterioso Cálicles que Koyré sugere possa ter sido uma 
figuração platónica do próprio Platão, antes de passar, ou não tivesse passado, pelo 
crivo dialéctico de Sócrates.  

Pode haver nestas propostas (quando há) a preocupação muito salutar de 
reconduzir o trabalho da filosofia à experiência viva, e vivida, dos homens, abrindo-o 
criticamente a uma dimensão moral que não deve ser obliterada. Mas se o que se 
propõe “construtivamente” é a ingenuidade de uma como que subordinação do 
filosofar e, em geral, das condutas humanas a pulsões da vitalidade natural (os 
“instintos”, de que repetidamente fala Nietzsche), ao que se oporia como factor de 
decadência da espécie ou de opressão do direito à felicidade inscrito nos corpos uma 
razão segunda vinda não se sabe bem donde, então convém dizer que esses mestrados 
do corpo são de todo estranhos à intencionalidade do projecto filosófico.  

O que – consinta-se-nos um rapidíssimo parênteses – não significa carência 
vital ou destrutiva tirania do logos sobre as pulsões “libertárias” do corpo. É que as 
sagezas que investem directamente no corpo acabam por inculcar não a libertação 
deste mas a sua instrumentalização, como ressalta com nitidez em certas expressões 
do chamado pensamento oriental. Pelo contrário, a experiência filosófica, mercê da 
operação originária de desdobrar pensamento reflexivo e interesses imediatos do 
corpo, não só emancipa na realidade humana uma dimensão autónoma do pensar (o 
que é evidente), como também (o que se não patenteia com tanta evidência) permite 
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libertar o corpo de uma sujeição directa aos ditames do “espírito”. Porque o 
surgimento da filosofia tem como pressuposto de possibilidade a autonomização da 
subjectividade pessoal – uma noção que não é existencial-vitalista mas ético-jurídica 
– porque, consecutivamente, a filosofia não pode ser voz ventríloqua do corpo, mas 
fala de pessoas, a emancipação do indivíduo como sujeito autónomo, que o é no seu 
corpo, matriz daquela “ personalidade infinita” (Hegel) cuja emergência é condição 
necessária (mas não suficiente) do discurso filosófico, corre paralelamente à 
emancipação virtual do corpo como corpo. Já nas disciplinas integradas do corpo e do 
pensamento – do pensamento pelo corpo, do corpo pelo pensamento – tende-se não a 
libertar mas a laminar quer corpo, quer pensamento, resultando duplamente 
expropriado o princípio da individualidade. 

Talvez por isso se ninguém é mais parecido com um samurai ou um faquir do 
que outro samurai ou outro faquir, seria absurdo procurar um tipo caracteriológico 
padronizado para o filósofo. O perfil máximo desenhável para a actividade filosófica 
não se articula a atributos de singularidade existencial mas a uma relação com a 
objectividade do pensamento: o único sinal por que podemos identificar um rasto 
comum à generalidade dos filósofos – o plebeu Sócrates e o aristocrata Platão o 
imperador Marco Aurélio e o escravo Epicteto, o heróico Bruno e o cobarde Hobbes, 
o desprendido Espinosa e o potentado de honrarias e dinheiro Bacon, o rebelde Fichte 
e o conformista Schopenhauer – é que todos se mostram possessos da ideia fixa de 
“verdade”. (Não da sua verdade, atente-se; mas da verdade, ainda quando essa 
verdade seja, para alguns, não haver verdades.) Esta é a sua paixão, ou, se quiserem a 
sua nobreza; a única, mas nobreza. Podem filósofos calar o que julgam ser a verdade 
ou só a insinuar, preferir-se brechtianamente Descartes a Sócrates, mas parece ser-lhes 
insuportável dizer mentiras filosóficas, na acepção em que S. Agostinho falou do erro 
com intenção. A mim pelo menos não acode exemplo algum em contrário. Talvez a 
isto quisesse aludir Aristóteles quando disse que a diferença entre o filósofo e o 
sofista passa pela diversa escolha da vida de um e de outro. Não se trata pois de uma 
diferença estimável em razão de maior ou menor acumulação de conhecimentos ou de 
mais ou menos habilidade no seu exercício – neste capítulo, o sofista até pode ser (e 
num certo sentido é sempre) mais sábio do que o filósofo – mas que provém de 
distintas morais na prática do pensamento: o filósofo não trafica com o pensar, 
também ele como Ricardo Reis abomina a mentira porque é uma inexactidão, ao 
passo que para o sofista7, a suprema proeza consiste em fazer passar como verdadeiro 
o mais falso dos discursos.  

                                                             
7 Não nos referimos necessariamente ao sofista “histórico” mas ao sofista segundo Platão, isto é, ao sofista 
como encenação filosófica da anti-filosofia.  
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E fechando o parêntese, abrimos um terceiro ponto de interrogação de certo 
modo por ele suscitado: que na origem da decisão de filosofar vigora um interesse da 
vontade, um preconceito em favor da razão no qual encontra suporte o projecto 
filosófico.  

De novo nos socorremos do portentoso património platónico para ilustrar esta 
precedência: no debate Sócrates-Cálicles o segundo consegue fazer gripar o motor 
dialéctico de Sócrates quando, em desespero de causa, lhe objecta que, diga Sócrates 
o que disser, o jogo da razão a ele, Cálicles, não interessa. Contra tal declaração de 
guerra Sócrates não obtém ao nível lógico o mesmo êxito que contra outros 
interlocutores, e não obtém justamente porque é este lugar – o de interlocutor – aquilo 
que Cálicles recusa de maneira liminar. Com efeito, não há possibilidade de jogar 
xadrez contra um adversário que usa o tabuleiro não para colocar e mover as peças 
mas para agredir a cabeça do opositor. Platão não tematiza esta impossibilidade senão 
pelas vias alusivas que perpassam, com suprema elegância, ao longo dos seus 
diálogos: Sócrates, que desta vez não convence porque não pode convencer, faz calar 
o adversário usando na circunstância alguns passes de certo terrorismo verbal. Como 
se Platão quisesse subentender que contra os Cálicles deste mundo, só Cálicles e 
meio.  

Diríamos então – outro tópico interrogativo em aberto – que a experiência 
filosófica, a diferente “escolha de vida” que supõe a opção interessada pela filosofia, 
recorta uma intencionalidade na relação para com o outro que tem originariamente a 
ver com a violência.  

É um tópico explorado principalmente pelos teóricos da filosofia política, mas 
que possui, segundo pensamos, uma área de pertinência bem mais ampla. Que houve 
na emergência histórica da filosofia, indissociável organicamente do que Jean-Pierre 
Vernant denominou “o universo espiritual da polis”, mercê da prodigiosa 
proeminência, que aí se assinala, da palavra como tessitura conjuntiva do poder, uma 
tentativa de sublimação do arbítrio da violência natural, com seu séquito de tremores e 
terrores, tentativa que visa não propriamente dominar de fora, como o domador os 
leões, mas “superar” por absorção aquele “direito do mais forte”, reclamado 
exemplarmente pelo Trasímaco da República, sujeitando-o às leis de uma dialógica 
conversora dos conflitos humanos em razão na medida em que do conflito faz surgir 
uma razão apreensível no meio de circulação/comunicação intra-humano que é a 
palavra (logos) eis o que se tornou lugar comum da historiografia filosófica. Resta 
saber se isto que foi história de gregos, não é só história, nem só de gregos. Resta 
afinal pôr à prova a observação de Hegel sobre a possível actualidade do antigo: as 
experiências passadas da filosofia seriam passado somente do ponto de vista da 
história da filosofia; como experiências humanas universais, isto é, como fases da 
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consciência teórica dos entes humanos, revelam-se um presente revisível comum 
experiência de quem se decida a filosofar (e por isso a historicidade é uma dimensão 
constitutiva do trabalho filosófico).  

Ora o que a emergência do “político” como condição de possibilidade e de 
necessidade da filosofia põe de manifesto é a abertura de um espaço de sociedade 
indispensável (logicamente) a que a interrogação filosófica se produza: um espaço vir-
tual de comunicação partilhada, de dialógica de livres consciências, de trabalho 
comum sobre o comum discurso de todos os homens, que aponta à superação dos 
estádios de terrorismo da pura violência ou da opacidade enigmática de verdades 
sacerdotais, subtraídas, por definição, às ratificações de uma compreensão 
potencialmente acessível ao inteiro género humano.  

Pensamos que o “núcleo racional” do projecto filosófico continua a ter a ver 
decisivamente com este “sentido” originário. A filosofia, como investigação e como 
proposta, só pode emergir e só pode circular (ainda que o não diga, ou até dizendo o 
contrário) no espaço de “l’homme de l’homme” (Rousseau), um espaço de cidadania 
virtual; e, no fundo, é desse espaço um dos possíveis testemunhos teóricos.  

O que nos remete a outro nó crucial, que Fichte distendeu paroxisticamente até 
às últimas consequências, isto é, até aos limiares da sua inadmissibilidade: se tal se 
revela a razão do humano no homem, então a liberdade do sujeito que comporta a 
possibilidade de filosofar é seu pressuposto indefectível. Esta relação é biunívoca: só 
há liberdade num estado de razão porque só há razão em estado de liberdade. 

Vale dizer: a acessibilidade ao discurso dialógico da filosofia implica que esse 
discurso seja falado por homens supostos livres, i.e., autónomos no pensar e no agir.  

Visto o mesmo de outro ângulo, a filosofia constitui-se obrigatoriamente como 
tarefa pública. Por isso que as razões da razão filosófica se produzem de modo 
virtualmente ao alcance de todos os homens, as suas “verdades” não se podem 
configurar como enigmas oraculares entesourados por uns intérpretes autênticos, antes 
têm de se oferecer no plano da “comunidade cósmica” de que fala Kant na Crítica da 
Razão Pura, ou da “comunidade universal de consciências” designada no prefácio da 
hegeliana Fenomenologia do Espírito. A ciência filosófica é por força cons-ciência, 
uma ciência que se efectiva no entre nós e o connosco.  

Donde que a filosofia não possa ser vista só como atitude individual de quem 
filosofa, ou esgotar-se em actos de virtude pessoal.  

Pensamento em relação, o trabalho filosófico obriga-se a transcender a 
experiência de cada singular ente pensante, deferindo-se a uma objectividade racional 
comunicável, e porque comunicável, colectiva, e só comunicável e colectiva porque 
objectiva.  
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Insistimos: a filosofia não é – e não pode ser – a proeza individual de quaisquer 
magos do espírito; tem se afirmar como o dizer-se de um discurso que faz falar uma 
realidade meta-pessoal, embora somente se tome realidade se, quando e porque falada 
por pessoas. O que equivale a dizer que a filosofia se constitui como uma certa 
relação com os saberes teóricos e práticos emergentes com as epistemes, com as 
técnicas, com as práticas em geral, que faz surgir no discurso comum dos homens os 
valores de verdade e falsidade, de justiça e injustiça, de bem e de mal.  

Verificação esta que – corolário do que acabámos de esboçar transporta, 
explícita ou implicitamente, duas pressuposições: que tais valores existem ou actuam 
para além da opiniativa cabeça de cada filósofo (são objectivos, portanto); que podem 
ser conhecidos, como conhecidos podem ser os fenómenos que qualificam, isto é, que 
pode haver (pelo menos como problema) uma ciência das coisas deste nosso mundo.  

Eis-nos chegados por vias seguramente demasiado divagantes, mau grado a sua 
generalidade extrema, ao quid mesmo da filosofia. O tópico suscitado é agora este:  

O exercício filosófico, hoje como ontem, não tem sentido se não puser em 
questão (isto é, se não puser como efectiva possibilidade humana) que no mundo dos 
homens (natureza, subjectividade, história) haja a virtualidade de uma ciência (latu 
sensu) das coisas desse mundo. 

Mesmo as filosofias anti-científicas, ou as anti-filosóficas, têm de 
problematizar tal possibilidade; se a liquidam à partida não chegam a pôr-se como 
filosofias.  

E, patentemente, aqui se inscreve a bifurcação moderna entre “ciências” (em 
sentido estrito) e '”filosofia”. Mas se o que dissemos guarda alguma pertinência, então 
as raízes do “científico” e do “filosófico” mergulham no mesmo solo; a questão em 
aberto é como divergem (talvez também se podendo e devendo responder à questão: 
porque divergem?). 

Não é, como assinalámos, arvorando a filosofia em supremo tribunal de justiça 
das instâncias científicas, para confirmar ou infirmar os seus resultados, nem, muito 
menos, como super-ciência capaz de fundamentar, hierarquizar, totalizar e valorar 
todas as demais manifestações teóricas e práticas. Não se vê que o trabalho filosófico 
possa suportar convincentemente semelhante ambição, sequer os combates de 
retaguarda contra o imperialismo cientista que são a ideia comteana da filosofia como 
“síntese das ciências”, qual holding de gestão de uma multinacional dos saberes te-
óricos e práticos (mas os centros produtores furtam-se a obedecer aos diktats desta 
direcção generalista), ou a variante mais modesta da “filosofia” como prestimoso 
mestre de baile interdisciplinar que põe as ciências a valsar umas com as outras (só 
que lhe não respeitam as vozes nem o compasso e persistem em dançar ao som das 
músicas que vão criando), ou o projecto, muito no espírito do empirismo lógico, de re-
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servar ao trabalho filosófico um papel, definitivamente dependente, de lógica de 
unificação das várias ciências, o que na óptica, por exemplo, de Carnap, significaria a 
redução das linguagens a uma linguagem única (tentativa que não terá excedido as 
propostas programáticas de O. Neurath e de Carnap em finais dos anos trinta e que 
hoje parece, como comenta Tonini, falhada se não mesmo absurda «na medida em que 
cada ciência forma por si mesma e segundo as suas necessidades a sua linguagem, a 
sua metodologia, o seu sistema de conceitos; e modifica-os incessantemente».8  

Assim o que resiste a tais propósitos, do lado das ciências, é a natureza mesma 
do trabalho científico, por isso que os seus processos de validação se mostram 
intrínsecos ao campo específico de cada ciência. Na verdade, desde que se reconheça 
que as ciências não são produtos ou resultados de uma dada racionalidade externa mas 
agentes produtores dos campos racionais próprios (como escreveu Bachelard “la 
science instruit la raison”), o espaço possível de uma fundação unificante retrotraída 
parece que só poderá encontrar apoio na hipótese do “sujeito puro” ou 
“transcendental” a funcionar como centro de imputação de uma eidética originária. 
Por aí se encaminharam as pesquisas de Husserl, mas com o êxito muito duvidoso que 
a própria profundidade do esforço realizado denuncia.  

Do lado da filosofia, porém, e dentro do programa deste texto, interessa 
sobretudo chamar a atenção para o que a antiga pretensão metafísica recalcou e as 
actuais derivas tendem a camuflar. 

Que a necessidade da filosofia se articula muito mais é prospecção, digamos 
crítica, do que se não sabe do que à sistematização do saber constituído.  

Em suma, julgamos não negligenciável que se volte a levar a sério o sentido 
originário de “filosofia”: uma procura de saber que, como procura, supõe sempre que 
se não possui o que é procurado. Sábios eram os sofistas, não os filósofos.  

Aqui reencontramos o nosso tópico introdutório da força feita de fragilidades 
da filosofia, aqui nos cruzamos de novo com o inevitável Sócrates. O que dizia: 
quando convenço alguém de que é ignorante, logo as gentes imaginam que eu pre-
tendo saber aquilo que ele ignorava. Ora não. O filósofo também não sabe. Só que é 
preciso saber não saber. Com efeito, o estatuto do não-saber é extremamente exigente 
em filosofia.  
         Há várias maneiras de o considerar (isto é, de o problematizar). Por exemplo: 
nada sei porque nada se pode saber. Ou porque o sentido se furta e tudo é enigmático, 
ou porque nada tem sentido e tudo é absurdo. São experiências limite dos desesperos 

                                                             
8 Vide a comunicação «Logica Maior seu Materialis» no colóquio da Academia Internacional de Filosofia 
das Ciências, em Science et Métaphysique, Paris, Beauchesne, 1976.  
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da razão, experiências aptas a fecundar as catarses da arte mas que não convém à 
empresa filosófica, a qual justamente visa transcender esta desesperança radical.  

Outro modo de o dizer é: nada sei de verdadeiro porque todas as verdades se 
equivalem. Optar por uma ou por outra vai do tempo, vai de um juízo probabilístico, 
vai do poder de sedução dos discursos. Esta modulação do sentido da filosofia 
segundo o paradigma racional da pesca à linha (Platão) ou como marketing dos 
produtos do pensamento também lhe não convém e foi mesmo contra semelhante 
sofística que se condensou o que hoje continuamos a chamar filosofia.  

Então? Então, experimentemos:  
“Nada sei de definitivo porque me obrigo a saber a fundo o que posso e devo 

saber e por esta prática dos saberes ponho a descoberto que saber é desconstrução 
criadora de novos saberes”.  

A fórmula será pedante, estilisticamente não vale grande coisa, mas devemos 
confessar que nos soa melhor. Muito melhor mesmo.  

Vale por dizer que o “sentido”, o destino da filosofia seria o de descobrir, e 
disciplinar esta sua descoberta, que não há saber absoluto, terminal, pré ou pós 
fundável, mas saber e verdade em construção. É por esta indefectível lacuna, por esta 
travessia não de desertos mas de povoados, que «nos abrimos à verdade» (Merleau-
Ponty). Excelente fórmula: «nous sommes ouverts à la vérité».9  

 Abertos, não fechados com ela em casa, como teúda e manteúda de que o 
filósofo fosse reservatário, guardião e oráculo. Será então este o “sentido” ou alguma 
coisa do “sentido”?  

Recapitulemos: o “sei que nada sei” filosófico obriga ao comércio no detalhe e 
em profundidade com aquilo que se pretende ter o direito de “não saber” sem 
aprofundar até aos seus extremos limites o que se pode saber, sem o que não é 
legítimo reivindicar que se sabe que se não sabe. Doutro modo, filosofar torna-se 
aquela actividade descuidada que caminha amando a vida, sem saber para onde vai, 
justamente apontada por Delfim Santos como o que não é filosofia; e não é com 
efeito.  

Donde que se deva reconhecer que a ciência é constitutiva da filosofia (uma 
convicção teórica que, lembre-se de passagem, foi partilhada por pensadores de 
filosofia tão antagónicos como por ex. Popper e Althusser). Não já nos sentidos, por 
nós comentados, de conferir à filosofia poderes de soberania sobre as ciências, ou, 
inversamente, de a pôr ao serviço das tarefas científicas, mas no sentido de que a 
ciência é a questão prévia da filosofia. E aquilo que a ciência pode esperar da 

                                                             
9 Vide Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1971, p. 47.  
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filosofia não é que esta lhe dite comandos legiferantes ou morigeradores mas que a 
filosofia filosofe.  

O que pode significar isto? Pode significar, antes do mais, o questionamento 
crítico do trabalho que se faz nos campos científicos, não de fora, em nome de uma 
razão supra omnes pretensamente ditatorial, na realidade porém estéril, mas desde 
dentro, respeitando obrigatoriamente as exigências cognitivas intrínsecas do domínio 
criticado. Se falta a observância deste requisito do conhecimento de causa, não cabe 
estranhar alguma exasperação ou indulgente displicência no trato dos cientistas para 
com a filosofia.  

Questionar criticamente as ciências significará pois uma actividade de 
clarificação activa que, ao testar as ciências, suscita, pela remoção das falsas certezas, 
a in-ciência como terreno novo de descoberta.  

Demarcando com precisão – “clara e distintamente”, diria Descartes – o 
inconcebível pelo concebível, competirá à indagação de tipo filosófico “significar o 
indizível ao representar nitidamente o dizível” como escreveu numa das suas fórmulas 
de infungível vigor Wittgenstein (Tratactus, 4.115). Assim o mesmo Wittgenstein – 
situando embora o enunciado em um contexto muito próprio e não inteiramente 
coincidente com o que sugerimos aqui – pôde adiantar a sua famosa definição do 
relacionamento filosofia-ciência dizendo que a filosofia não é doutrina, mas 
actividade que delimita nas ciências da natureza o que é discutível (ibidem, 4.112 e 
4.113). Ou seja, dizemos nós, actividade que vai delimitando no campo das ciências o 
que não tem legitimidade de ciência mercê do processo de clarificação do que é (vai 
sendo) ciência.  

Filosofar pode e deve significar também uma meta crítica da própria crítica 
filosófica, no sentido que mais recentemente foi explorado sobretudo pela chamada 
“escola de Frankfurt”: uma radicalização da crítica dos conhecimentos que tem de se 
desenvolver como “teoria crítica da sociedade” (Habermas)10, na medida em que se 
não circunscreve a pôr aos conhecimentos teóricos e práticos a questão dos seus 
limites ou da sua possibilidade, e questiona o quem critica, o donde se critica e o como 
de os objectos da crítica se apresentarem sob modos de produção e reprodução que 
(im)possibilitam a crítica.  

É este movimento de “meta crítica” que permite abrir no argumento filosófico a 
dimensão ético-política da própria génese e inserção social dos procedimentos do 
conhecer e do agir (uma dimensão que, sabemo-lo todos, não é propriamente a de 
santa paz do Senhor) e, em feed back, deve fazer retroagir o trabalho crítico até ao 
interior mesmo dos dispositivos sociais, institucionais e metodológicos de produção 

                                                             
10 Vide o notável «balance raisonné» de G. Kortian, Métacritique, Paris, Minuit, 1979.  
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dos conhecimentos (o que, sabemo-lo também todos ou temos a obrigação de saber, 
não desvenda mundos de tecnicidade neutra, depois da sua jogada expectantes, à beira 
da mesa, em estado de excitada inocência científica, que os croupiers da roleta 
política anunciem o número da bomba de neutrões ou o que faça cair o maná das ener-
gias limpas e baratas; a verdade é que, muito pelo contrário, as estratégias de 
produção dos conhecimentos são, de ponta a ponta, mais do que sobredeterminadas, 
atravessadas internamente por orientações referidas aos grandes conflitos humanos, 
os quais, se não são na origem ciência, sabem fazer-se ciência, e se acerca disto 
houvéssemos de concluir que a filosofia não tem nada a dizer, melhor seria baixá-la já 
à terra, sem estar inutilmente à espera que o seu adiado cadáver teórico se desfaça em 
pó).  

Se filosofar tem alguma coisa a ver com este programa de exigências, então a 
filosofia, longe de pairar sobre o mundo tal conhecimento majestático que dita aos 
homens e às coisas como são ou deveriam ser, é apenas um entre outros dos modos de 
pôr à prova as faculdades da razão humana onde quer que homens e coisas vão 
efectivamente agindo e sendo. Só que um modo amplamente intrometido ou, se 
preferirmos, comprometido: em todos os recantos teóricos e práticos da experiência 
humana, a filosofia pode espreitar. Espreita nas instâncias de relacionação dos homens 
com o mundo material que os envolve e constitui, espreita nos lugares da humana “so-
ciabilidade insociável” como espreita nas zonas de formalização e convalidação do 
pensamento que assim se produz e assim se questiona, e não deixa de espreitar nos 
bastidores do que suporta a possibilidade de todas as encenações de “l'homme de 
l'homme”: os modos de se produzir e reproduzir a sua dimensão política; pois aquém 
da dimensão política não é concebível sequer a exigência filosófica: “ao princípio é a 
dialéctica, porque ao princípio é a cidade”, escreveu Sichirollo falando dos gregos. 
Isto é, de nós.  

Esta recordatória define obviamente um arco de tarefas muito alargado. A 
filosofia aparece-nos como o decatlonista que tem de ir a todas as provas, por dever 
de ofício. Não para tentar bater os recordes de conhecimento dos especialistas. A sua 
performance hoje só pode ser outra: é testar esses recordes, aferi-los, contar os pontos, 
«sopesar tudo» diria Montaigne.  

O que obriga a recolocar em novas bases a difícil questão do enciclopedismo 
do trabalho filosófico. Se como deixámos assinalado não parece que tenham futuro 
projectos enciclopédicos que pressuponham na filosofia a competência de tribunal 
superior das pluri-instâncias do real e do conhecimento, ou o poder soberano de 
fundação e unificação dos outros modos de saber, já será legítima a ambição filosófica 
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de inscrever as suas questionações críticas numa perspectivação “macroscópica”11 que 
lhe permita reconhecer as interacções da natureza e da cultura, reconstituindo o que 
em linguagem hegeliana se diria os “universais concretos”: redes de acção e 
retroacção dos resultados da teoria e da prática. Como comentou um filósofo da 
ciência, Mario Bunge, os grandes continentes da cultura intelectual contemporânea 
estão ligados «por istmos onde o tráfego é intenso: cada ramo da cultura encontra-se 
em interacção com todos os outros; o contorno do todo assemelha-se a um trevo de 
quatro folhas».12 Assim, a exigência crítica e meta crítica pode e deve operar num 
contexto macroscópico não de unificação hierarquizada mas de comunicação 
recíproca, em igualdade de direitos.  

Tratar-se-á então de um novo enciclopedismo filosófico que, conforme o 
programa possível da clarificação activa, não procura a acumulação ou a 
hierarquização organicista dos conhecimentos, antes se propõe fazer circular a 
comunicação entre as macro-logias científicas e tecnólógicas, investidas de dentro 
pelos diluentes micro lógicos da crítica. Um enciclopedismo que, segundo o 
testemunho de Edgar Morin, pratique o reconhecimento de que «la seule connaissance 
qui vaille se nourrit d'incertitudes; et la seule pensée qui vaille se maintient à la 
température de sa propre destruction». É interessante recordar, como, situado numa 
perspectiva e num contexto teórico absolutamente distintos dos de Morin, um autor 
português pôde há um bom par de, anos convergir, por antecipação, em posições 
análogas quanto à caracterização do trabalho filosófico, ao escrever, sequencialmente 
à sua proposta de diferenciação entre o conhecimento como prática científica e o tipo 
de questionações suscitadas pela investigação filosófica, que hoje uma filosofia que se 
encare sem ilusões sabe que o seu discurso não é da ordem do conhecimento mas da 
ordem do reconhecimento e da prospecção.13 Competiria, pois, ao trabalho filosófico 
proceder ao reconhecimento crítico e meta crítico das obras do conhecimento, nas 

                                                             
11 Usamos o termo na acepção que o biólogo Joel de Rosnay popularizou (Le Macroscope, Paris, Seuil, 
1975, tr. port. Ed. Arcádia): se o infinitamente pequeno é observável pelo instrumental microscópio e o 
infinitamente grande pelo telescópio, a apreensão do infinitamente complexo requereria um instrumento 
mental “macroscópico” capaz de tornar visível o invisível (pois, com efeito, todos os sistemas são 
insusceptíveis de observação directa: ninguém vê, excepto com os “olhos da alma”, um Estado, uma 
cidade, uma ordem jurídica ou a balança de pagamentos, como ninguém “vê” o tempo, a informação ou a 
energia); o investigador de realidades sistémicas tem de criar o aparelho conceptual que lhe permita 
reproduzir os sistemas complexos a partir dos seus resultados, i.e., a partir da economia de sinais que mani-
festam a realidade dos sistemas de que aqueles resultados são resultado.  
12 A imagem é tributária da classificação “quadri-continental” dos grandes sectores da cultura intelectual 
que Bunge propõe: humanidades (filosofia incluída), matemática, ciências, tecnologias (as artes, os 
mesteres e a religião não seriam domínios puramente intelectuais, posto que os respectivos produtos se não 
deixam apreender em conjuntos proposicionais). Vide Science et Technique contemporaines, em Science et 
Métaphysique, ed. cit. supra.  
13 J. Esteves da Silva, Para uma teoria da história. De Althusser a Marx, Lisboa, Diabril, 1976, 2.º v., p. 
157 (sublinhados nossos). 



Sentidos da Filosofia (Um Guião Problemático) 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 2: 2011. 
© Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 25 

suas imbricadas dimensões epistemológicas, metodológicas, éticas, políticas, e, do 
mesmo passo, prospectar o futuro do (ainda) desconhecido, delimitando o “indizível” 
pela rigorosa clarificação do “dizível”, tarefa nunca encerrada nem imune dos riscos 
da verificabilidade que vai reabrindo no ser do saber a possibilidade do não-saber. 
Talvez também porque, como se condensa num belo aforismo de Jaspers, o não-saber 
seja a origem do ter-de-querer.  

É tempo, e mais que tempo, de concluir. Que nos sobra então como o “sentido” 
desta filosofia sem ilusões (que é todo o contrário de uma filosofia desiludida)?  

Reiteremos para balanço os pontos nodais da topografia aqui esboçada:  
(a) hoje como sempre, uma conduta de questionação que aplica os corrosivos 

lógicos da crítica às grandes cristalizações da tradição, da autoridade, do 
“constituído”;  

(b) não uma qualquer questionação, mas que seja efectivamente lógica e 
efectivamente crítica;  

(c) criticar o conhecido significa conhecê-lo, e não só; significa também forçar 
os seus limites e os limites do próprio processo de crítica até às fronteiras do 
desconhecido e das condições de possibilidade do acto de criticar, inscrevendo estas 
exigências numa perspectiva intercomunicante, não para as congelar em novas ne-
cessidades mas para abrir ao futuro as experiências do passado de que é feito o nosso 
presente; se em muito do que somos e fazemos “le mort saisit le vif”, o trabalho da 
filosofia, que também somos e também fazemos, deve obrigar-se a ser “le vif qui 
saisit le mort”.  

Logo, a tarefa da filosofia não é tanto esclarecer a inteligência, mas contrariar a 
vontade: o que impede a maioria de ver as coisas óbvias é que não quer ver 
(Wittgenstein). 

 Donde, o estatuto precário do filósofo, esse instável personagem da cultura, no 
qual «concorrem inseparavelmente o gosto da evidência e o sentido da ambiguidade» 
(Merleau-Ponty). Com efeito, o filósofo apresenta-se como homem de lei e homem de 
transgressão: de lei, porque o seu espaço é o da razão, e a razão é lei como a lei razão; 
de transgressão, porque, opostamente ao inolvidável anti-filósofo português que dizia: 
“Nós não discutimos a Autoridade” (e punha maiúsculas na voz), o filósofo discute 
sempre. Como não há lei que não tenha emergido da discussão, ele sabe, ou pressente, 
que lei alguma é indiscutível.  

Digamos ainda que se este é o sentido da filosofia, obviamente que tem de 
alijar dos seus objectivos a pretensão científica. Pois o espaço que a ciência procura 
preencher é onde se não transgrida: previsibilidade e certeza de resultados são os 
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objectivos a que o trabalho científico aponta.14 De resto, e como tem sido 
frequentemente ventilado desde quadrantes ideológicos diversos, quando quisesse 
definir-se como “ciência” a filosofia arriscar-se-ia a configurar o insólito de uma 
ciência sem objecto. É que em rigor não há problemas filosóficos. Tal como Russell 
dizia que o objecto das palavras é significar matérias que não são palavras, o destino 
da filosofia é filosofar sobre matérias que não são filosofia. A questionação filosófica 
alimenta-se do que Popper designou expressivamente por “situações problema”, 
exteriores à filosofia: situações científicas, lógico-matemáticas, estéticas, éticas, 
políticas … (Postando-se no seu peculiar “quadro de mundo” Wittgenstein diria que 
«a tarefa da filosofia não é criar uma nova linguagem ideal mas clarificar o uso das 
nossas linguagens».) Os chamados problemas filosóficos não são produtos ideais de 
um novo conhecimento originário mas situações extra-filosóficas que batem à porta 
da filosofia para que as reconheça como problemas que interessam à dupla 
intencionalidade, a crítica e a macroscópica, de que releva o trabalho filosófico.  

* * * 

Antes de encerrar, consinta-se-me ainda um quase posfácio. Provavelmente a 
ideia mais repisada ao longo do guião foi a de que o sentido do exercício da filosofia 
não aponta hoje para os horizontes de hegemonia e de fechamento problemático que 
caracterizaram topologicamente o filosofar de tipo metafísico. É uma tradição que faz 

                                                             
14 Aponta é realmente a expressão inspirada numa passagem de Popper: «o alvo do cientista não é descobrir 
uma certeza absoluta, mas teorias cada vez melhores susceptíveis de submissão a testes cada vez mais 
severos e conduzindo-nos deste modo sempre a novas exigências esclarecedoras». O progresso das ciências 
aponta, portanto, não à acumulação de “certezas” mas à construção “desconstrutiva” de patamares 
satisfatórios de certeza. Porém, a filosofia se é com isto que também trabalha, não é exactamente a isto que 
“aponta”. Quanto à previsibilidade, queremos referir-nos aos “factos” ou resultados experimentais do 
trabalho científico, sem esquecermos que desde a revolução quântica ganharam direito de cidadania teórica, 
mesmo na ciência da natureza por excelência que é a física, e são passíveis de experimentação, uns 
“objectos” que, ontologicamente, "formam um mundo de potencialidades ou de possibilidades mais do que 
um mundo de coisas ou de factos» (Heisenberg). Deve no entanto dizer-se que a “previsibilidade” no 
mundo dos factos não foi enfraquecida, antes prodigiosamente reforçada por aquela indeterminação à 
escala do que Einstein designou por campos fracos (às vezes irreflectidamente transferida para outros 
“campos” – não por cientistas, bem entendido – talvez devido à irresistível tendência a extrapolar, em 
termos de más teorias gerais, a área da pertinência de boas teorias particulares, o que Wittgenstein 
justamente identificou, ao jeito de autocrítica, como uma das doenças do “espírito” – a «tendência para 
generalizar o caso claro», a exigir terapia filosófica).  
    Aliás os problemas que a física quântica suscita realmente em sede filosófica andarão mais à volta do 
“núcleo” de paradoxos que Russell condensou no seu livrinho de divulgação sobre a teoria da relatividade: 
verificar-se que, curiosamente, o incontestável aperfeiçoamento do raciocínio humano é correlato não de 
uma maior mas de uma menor capacidade de provar factos (situação ilustrável em outros domínios que não 
só da física); que é surpreendente como sabendo extremamente pouco os homens consigam conhecer tanto; 
e mais surpreendente ainda que tão pouco saber lhes proporcione tamanho poder. 
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parte integrante dos percursos históricos da filosofia mas que hoje – repetimos: hoje; 
por amanhã não respondemos – parece exaurida de fundamentação e de fecundidade.  

Destacando-se desta tradição, o universum filosófico tal se actualiza tende a 
fragmentar-se como realidade pluriversal, animada por um conatus de possibilismo 
multipolar, que traz à lembrança o eros platónico, descompressor enquanto carência 
de ser, desejo, apelo ao futuro, do concentrado da anamnésis em que condensava 
recordatoriamente a visão premundana da ideia.  

O que gostaria de acrescentar como última sugestão de debate é se esta 
verdadeira inversão de sentidos na trajectória da filosofia não será atravessada, 
também ela, e como tudo que se produz “filosoficamente”, por uma envolvência 
meta-filosófica. Se não denuncia sintomaticamente o que Hegel talvez chamasse o 
“espírito do tempo” (aí onde os problemas se anunciam em situação da subversão ou 
rotura).  

Durante séculos a filosofia terá sido a tentativa porfiada de erigir uma ordem 
ideal superadora do caos real de um mundo a contas com os limites e ameaças da 
natureza incontrolada, presa também dos furores e terrores advenientes da contin-
gência da acção humana. Contra as Diferenças agressoras de um Existente fora de 
controlo, experimentava-se a necessidade de afirmar o Mesmo apaziguador da razão. 
Portadora privilegiada desta Paz Ideal, a filosofia comportou-se multisecularmente 
como o Estado segundo Hobbes: era o pânico feito razão.  

Mas hoje o pânico é outro. Confrontada ao balanceio entre domínio efectivo 
das forças naturais, convertidas em instrumentos de produção pela ciência e pela 
tecnologia contemporâneas, e destruição planetária, face à decorrente “objectivação” 
dos actos da história, uma “objectivação” dilacerada e dilacerante de que é tecido 
conjuntivo a “lógica” unidimensional do processo de industrialização do mundo, a 
contas com estruturas de hierarquia e de autoridade interiorizadas pela “cientização” 
disseminada até ao cerne mesmo da matéria de que se produzem as condições em que 
os homens vivem a sua vida, prisioneira, enfim, de toda esta metafísica realizada da 
qual Hegel traçou, em retrospectiva de antecipação, o recitativo épico e o epitáfio 
especulativo, algo de tão resplandecentemente mortuário como Os Lusíadas das 
epopeias da razão, a filosofia passou a tentar abrir, na ordem inexoravelmente real de 
um racional insatisfatório, as fendas de libertação que, logo após Hegel, já tinham 
começado a reclamar, cada qual à sua maneira, Feuerbach, Marx, Nietzsche. 
Procurou-se desde então, dar espaço aos direitos ideais da Diferença na envolvência 
asfixiante da Mesmidade. 

Foi o que justamente se designou por decomposição do sistema hegeliano. Mas 
talvez por se não levar verdadeiramente a sério o trabalho filosófico, nem sempre se 
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atendeu a que, mais do que um desmantelamento teórico, se estava a sinalizar os 
desastres humanos do mundo de que Hegel se constituíra o fiel leitor.  

Sacudida pelo sopro da “era das revoluções”, sob a iminência de apocalipses 
vários, a ruína do que Luckaks chamou a utopia napoleónico-prussiana de Hegel 
atinge-nos longe e fundo. Do pânico feito razão transitou-se para a razão feita pânico, 
e o futuro não veio invalidar nem os temores, nem as denúncias premonitórias das 
grandes vozes críticas que se fizeram ouvir no meio dos escombros da suma 
hegeliana.  

Entre a noite e o nevoeiro das grandes cremações humanas, irradiando das 
manchas de horror da fome, da exploração e do sangue, sobre as quais adeja, a 
ocidente e a oriente, o imponderável pavor termonuclear, o que fulgura com metálica 
nitidez é que, mais do insustentável se tornou insuportável admitir como garantida a 
reconciliação especulativa do “real” e do “racional”, num mundo que já fez a 
experiência do real da razão se manifestar como o inferno absoluto, perfeitamente 
“civil”, do extermínio contabilizado, carimbado, enquadrado urbanisticamente com 
cuidados de espaço verde, e em que a razão do real põe a pairar, na terra dos homens, 
o Nada espiritualizado dessa bomba tão elegantemente inteligente que é a bomba de 
neutrões, talvez a primeira grande novidade metafísica pós Hegel.  
        Se a filosofia pôde ser secularmente a arma de contra-terror da razão, arrisca-se a 
perder pertinência num mundo que “supera” hegelianamente todos os terrores pelo 
horror absoluto da Indiferença. O princípio de individuação, que emergira e se 
afirmara no contraponto das agressões da violência e da morte, dissolve-se como os 
fumos saídos das artesanais chaminés nazis, quando, assinalou-o há tempos Adorno a 
propósito da situação problema para a filosofia que se chama Auschwitz, os homens 
podem ser expropriados até do mais precário e mísero que lhes cabia de humanidade 
que era o de poderem viver a sua morte. E ainda assim a artesania de terror nazi 
prestava aos homens a homenagem de se obstinar em destruir neles o núcleo último 
da dignidade humana. A tendência hoje, no jogo de ameaças dos poderes, é para 
prescindir desses derradeiros resíduos de Romantismo; com efeito, para quê perder 
tempo com tantos cerimoniais de “persuasão”, quando se pode pôr na mesa a 
violência absoluta de fazer desaparecer o planeta vezes n?  

  Neste ambiente de fim de partida em que o problema político nº um se tornou 
a sobrevivência da espécie e a margem de cidadania quanto a essa questão vital 
ameaça consistir em se esperar probabilisticamente que os vários grandes timoneiros 
que por aí se produzem nos “vídeo” televisivos não sejam tão imbecis ou propensos à 
loucura homicida como aparentam ser, as angústias da razão filosófica, a sua recusa 
dos poderes da Totalização, talvez indiciem que a racionalidade do real e o real da 
racionalidade alcançaram o limiar crítico das suas astúcias, e que convém mudar 
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rapidamente de razões e de astúcia se se quiser fugir ao xeque mate. Se ainda se 
puder. A maneira única de salvar a razão, esforço sinónimo de salvar de facto o 
mundo dos homens, é radicalizar racionalmente a crítica das obras irracionais da razão 
e das razões da irracionalidade. A tarefa já não aponta a reconciliar razão e mundo, 
mas a uma exigência bem mais profunda e mais grave: superar os conflitos da razão 
consigo mesma. A isso pode ser chamada a dar o seu contributo a filosofia. Dar 
contributo, insistimos. Não se lhe peça muito mais, porque se pedirá em vão. 

Talvez então ela sobreviva como um dos pontos de fuga consentidos ao 
pensamento humano para experimentar o que alguém chamou o princípio da 
esperança. Foi algo que esse alguém (o desesperado filósofo da esperança Ernest 
Bloch) soube formular belamente: a razão não pode florescer sem esperança, mas a 
esperança não pode ser dita se faltar a razão, nenhuma outra ciência senão esta pode 
ter futuro, nenhum futuro outra ciência. É qualquer coisa de que esperamos se revele 
um pouco menos fugaz, um tudo nada mais consistente do que o acenar de mão do 
desconhecido que Joseph K vislumbrou ao longe quando, no termo do processo, é 
convocado a morrer burocraticamente “como um cão”. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


