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Em busca da alma no Banquete 
Giovanni Casertano 

 
Contrariamente ao que acontece noutros diálogos, onde há uma descrição 

de “o que é a alma”, no Banquete nada disso acontece. Naturalmente, a alma 
não está ausente do diálogo, aparece em todos os discursos, mas como um 
simples “nome”, que reenvia para algo conhecido de todos, sobre o qual não 
é preciso demorar-se. Quanto ao tema da alma, comparando o diálogo a uma 
sinfonia, diríamos que escutamos uma série de cinco tempos em crescendo, 
nos quais o mesmo tema é tocado em claves diferentes, discursos diferentes 
num “recitado” punctum contra punctum, que representam cada um a 
negação e a continuação do anterior, numa ampliação do horizonte sinfónico 
que prepara a sua acme, num largo maestoso, constituído pelo discurso de 
Sócrates/Diotima. Conclui a sinfonia/banquete, uma retomada presto agitato 
do tema: o discurso de Alcibíades. Assim, esta sinfonia polifónica abre uma 
perspectiva fundamental para compreender o problema da alma no 
pensamento platónico. 

 
 
 
Trolley Cases and Autonomy Violation  
William Simkulet 
 

In this essay I argue that traditional solutions to the trolley problem, named 
for a series of cases made infamous by Philippa Foot and Judith Jarvis 
Thomson, fail and offer a new solution. The problem is that we seem to have 
conflicting intuitions in cases which are prima facie analytically similar, 
traditionally cases where we have to choose between the life of one or five 
people. Recently Thomson has argued that our intuitions in some of these 
cases are wrong; I argue she fails to show this. Then I argue that the most 
popular attempt to explain the existence of this distinction, the doctrine of 
double effect, is false. I argue that what makes the difference in these cases 
is whether or not acting or refraining would be an autonomy violation. 
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John Mikhail on Moral Intuitions 
Florian Demont  
 
John Mikhail’s moral psychology is an interesting contribution to 

philosophical debates surrounding the nature of normativity and moral and 
legal judgement. The paper initially focuses on Mikhail’s metaethical 
assumptions and how they are combined with the Chomskian framework of 
his moral theory. Particularly the computational processes which are 
supposed to generate oughts will be scrutinised. It is then argued that – apart 
from three other issues – Mikhail does not provide a satisfactory answer to 
the is-ought problem. 

 
 
 

De Leibniz a Hegel: Força, Lei e Infinitude na Fenomenologia do 
Espírito 
Bernardo Enes Dias 
 

Apesar do relativo esquecimento a que foi votada por parte da mais 
recente Hegelforschung, a argumentação desenvolvida no terceiro capítulo 
da Fenomenologia do Espírito representa um dos momentos mais 
interessantes de toda a progressão fenomenológica. O que está em causa na 
crítica hegeliana às noções de lei e força é nada menos que uma denúncia 
da defectividade intrínseca de todo o pensamento científico convencional, 
assente numa estrutura de dedução matemática que não consegue ir além 
de uma mera remissão à igualdade. E a riqueza dessa denúncia, encoberta 
pela complexidade algo labiríntica do texto, só pode ser apreendida à luz de 
um retrato histórico mais vasto, que abarque a revolução dialéctica iniciada 
por Leibniz, o seu contributo para o projecto crítico kantiano e a sua inclusão 
no empreendimento fenomenológico hegeliano.  

 
 
 

Fabulosas raças de humanóides: monstros e robôs. A robótica 
humanóide e a captura da intencionalidade 
Porfírio Silva 
 

Este texto discute as perspectivas da Robótica Humanóide no quadro 
historicamente alargado das visões humanas acerca dos humanóides. As 
crenças ocidentais nas raças fabulosas do Oriente, bem como aspectos da 
crise dessas crenças por ocasião dos Descobrimentos dos séculos XV e XVI, 
são usadas para iluminar o significado mais profundo de aspectos recentes 
desta linha de investigação em Nova Robótica. É proposto que a dinâmica 
profunda dessa Robótica passa pelo que designamos como captura da 
postura intencional. 
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Genuine Becoming and the Barcan Formula 
Emiliano Boccardi 

 
Presentism, the doctrine that, necessarily, only presently existing entities 

are real, is widely thought to be the only ontology compatible with a coherent 
dynamical picture of the passage of time. This paper contains an argument to 
the contrary. Presentists, it is argued, are faced with a dilemma: either (1) 
they acknowledge that their account of change is not consistent (perhaps 
embracing some form of diaeletheism), or (2) they give up the idea of using 
their conception of change as the foundation for their account of passage. 
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Em busca da alma no Banquete* 

Giovanni Casertano 
(Università degli Studi di Napoli Federico II) 

casertan@cds.unina.it 

O Banquete é um daqueles diálogos que, à primeira vista, parece simples 

e linear na sua estrutura narrativa (como o Crátilo, por exemplo) mas que, 

pelo contrário, é extremamente complexo e, além disso, extraordinariamente 

refinado, não só na construção das personagens e dos seus “estilos” 

discursivos, mas também pela série de reenvios, de antecipações, de 

menções e alusões entre um discurso e o outro. Isso vê-se logo desde o 

início: o “prólogo”, com os seus reenvios a contos e a contos de contos, abre 

espaço para problemáticas sobre o tempo (a grande distância entre o diálogo 

representado e o diálogo contado por Apolodoro) e sobre o lugar (a estrada 

que leva do Falero até à cidade, o teatro, a casa de Ágaton, no primeiro e no 

segundo dias da narração); os vários discursos das personagens (mas não 

de todas!), que se criticam umas às outras, até ao discurso de Sócrates (que 

na realidade não é um verdadeiro discurso, mas sim, após uma breve 

introdução, o resumo de outro diálogo), discursos que acabam por refluir 

todos, por uma afirmação ou por outra, no discurso socrático; o discurso final 

de Alcibíades, aparentemente “desafinado”, mas na realidade ligado ao de 

Sócrates/Diotima; até à última cena, na madrugada do dia seguinte, que 

antecipa um dia “normal” de Sócrates. De tudo isto, porém, não pretendo 

falar aqui. 

                                                           
* Comunicação apresentada no XI Simpósio Internacional da Sociedade Brasileira de 
Platonistas, Simpósio de Platão, VII Seminário Internacional Archai, organizado pela 
Universidade Federal de Pernambuco, que decorreu em Recife de 17-20 de Maio de 
2011. A versão italiana deste ensaio foi publicada em Anastácio Borges de Araújo Jr. 
& Gabriele Cornelli (a cura di). Il Simposio di Platone: un banchetto di interpretazioni. 
Napoli: Loffredo Editore University Press 2012, 181-93. 

mailto:casertan@cds.unina.it
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Ao invés, pretendo ocupar-me de uma ausência no diálogo: a da alma. 

Contrariamente ao que acontece noutros diálogos (Fédon, Fedro, República, 

Timeu), onde há uma teorização, ou pelo menos uma descrição, de “o que é 

a alma”, no Banquete, diálogo dedicado ao amor, ao contrário do que 

esperaríamos, nada disso acontece
1
. Naturalmente a alma não está ausente 

do diálogo, aparece mais ou menos em todos os discursos das várias 

personagens, mas apenas como um simples “nome”, que reenvia para algo 

bem conhecido de todos e sobre o qual não é preciso demorar-se mais: em 

suma, algo adquirido, que basta nomear para que todos percebam do que se 

trata. De facto, esse algo é nomeado por todos. E ainda assim, se 

quiséssemos comparar – no que diz respeito ao tema da alma – o diálogo a 

uma sinfonia, poderíamos dizer que estamos a ouvir uma série de cinco 

tempos em crescendo, nos quais o mesmo tema é tocado em claves 

diferentes, discursos diferentes num “recitado” punctum contra punctum, que 

representam simultaneamente cada um a negação e a continuação do 

anterior, numa ampliação do horizonte sinfónico que prepara a sua acme, o 

sexto tempo, num largo maestoso, constituído pelo discurso de 

Sócrates/Diotima. Conclui a sonata/sinfonia/banquete de discursos uma 

retomada do tema em presto agitato, constituída pelo discurso de Alcibíades. 

E no final, descobriremos que esta sinfonia polifónica e inteiramente tocada 

em contraponto abre espaço para uma perspetiva fundamental para a 

compreensão do problema alma no pensamento platónico. 

 

Vamos, pois, à procura da alma no Banquete. O discurso de Fedro é, 

talvez, o mais simples, no que diz respeito ao nosso tema. A sua tese é que 

Eros se encontra no amante. Os amantes querem morrer na vez dos amados 

(179b5), porque o deus inspira ardor (179b1: μένος ἐμπνεῦσαι)
2
 em alguns 

                                                           
1
 É sintomático que no seu livro sobre a psicologia platónica, que releva as 

características da alma nos diálogos platónicos, Robinson (1995) não fale do nosso 
diálogo: menciona brevemente dois passos, 208b (127: a referência é à frase «o que 
é imortal», que concerne mais ao divino do que à alma intelectiva) e 212a (125: 
concorda com Hackforth, 1950, 43), que no passo há um ‘temporary scepticism’ sobre 
a imortalidade da alma; e 127: a frase «que discerne o belo em si do que o torna 
visível» é referida à alma intelectiva imortal). O Banquete também não é tratado em 
Robinson, 2010. 
2 

A reminiscência é homérica, também no que diz respeito ao termo: Il. X 482: Atena 
inspira força (ἔμπνευσε μένος) em Diomedes, que começa a matar os inimigos, 
avermelhando a terra; XV 262: Apolo ἔμπνευσε μένος em Heitor, que como um leão 
de grande juba (275) põe em fuga os Danaides, como uma fera que assusta as 
manadas de bois ou os rebanhos de ovelhas de noite (323-324). 
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heróis. E isto vale também para as mulheres: Alceste, cuja ação pareceu tão 

bela aos deuses, que concederam esse dom a pouquíssimos homens, ou 

seja, que a alma regressasse do Hades (179c7). Portanto, também os 

deuses honram maximamente a dedicação e a virtude (179d1-2: σπουδήν τε 

καὶ ἀρετήν)
3
 relativamente ao amor. Orfeu, pelo contrário, foi mandado para 

trás de mãos a abanar após terem-lhe mostrado um φάσμα (179d3) da 

mulher, dado que ele se tinha mostrado fraco e efeminado, sem a coragem 

de morrer por Eros como Alceste, embora fosse um fabricador de 

expedientes (179d6: διαμηχανᾶσθαι)
4
 para conseguir entrar vivo no Hades, e 

fizeram com que a sua morte fosse causada por mulheres
5
. Como se vê, a 

alma só é nomeada quando se referem mitos e lendas, e nada se diz acerca 

do seu papel no amor. 

 

Com o discurso de Pausânias, porém, a alma começa, pelo menos, a 

conquistar o seu papel numa escala de valores. Pausânias fala de dois Eros 

e, por conseguinte, de duas Afrodites
6
: a pandémios é dos homens de pouco 

valor (181b2: φαῦλοι); eles amam os corpos mais do que as almas (181b4), e 

as menos inteligentes possível (181b4-5: ὡς ἂν δύνωνται ἀνοητοτάτων), por 

isso, no seu nascimento (181c1) ela participa quer da fêmea, quer do macho. 

A Afrodite urânia participa só do macho, é mais antiga e não tem 

devassidão
7
. Os que são inspirados (181c5: ἐπίπνοι) por este amor preferem 

o que por natureza é mais forte e tem mais inteligência (181c6: νοῦν). No 

amor pelos rapazes (181c7) pode reconhecer-se os que são estimulados de 

                                                           
3
 Começa aqui com Fedro a série de atribuições de virtudes, qualidades, à alma, que 

em seguida terão uma caracterização mais completa nos outros discursos. 
4
 Esta capacidade, que aqui é considerada uma qualidade negativa, depois será 

considerada um dos atributos positivos de Eros no discurso de Sócrates (203d). 
5
 Reenvio explícito à Alceste de Eurípides (vv. 357-362), onde Admeto diz que, se 

tivesse a voz de Orfeu, desceria ao Hades para arrancar Alceste às garras da morte. 
Sobre a morte de Orfeu há várias versões. Aqui, no discurso de Fedro, Orfeu desce 
ao Hades por soberba para com os deuses, soberba que se vê também noutras 
versões sobre a sua morte: após a desafortunada tentativa, ele começaria a 
desprezar todas as mulheres e, ao impedir o culto de Dioniso na Trácia, foi 
despedaçado pelas Bacantes; ou então, por ordem mesma de Dioniso, porque 
preferira o culto de Apolo ao seu; ou ainda, foi fulminado por Zeus por ter revelado 
segredos dos deuses. Sobre a morte de Orfeu cf. Bernabé 2005, frr. 1032-1051. 
6
 Cf. Nucci, 2009, n. 80: sabemos que em Atenas existiam mais cultos a Afrodite 

(Pausânias I.22.3, VI.25.1, VIII.323.2, IX.16.3) e provavelmente o atributo de 
Pándemos dizia respeito à divindade mais conhecida e comum; a posição de 

Pausânias adquiriria portanto um sentido aristocrático. 
7 

Cf. Nucci, 2009, notas 82 e 85: as características dos dois Eros são perfeitamente 
contrárias. 
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maneira pura (181c7: εἰλικρινῶς), porque amam os rapazes quando eles 

começam a desenvolver a inteligência. Os que começam a amá-los a partir 

deste momento, estão dispostos a viver toda a vida junto com eles (181d5: 

κοινῇ συμβιωσόμενοι), e não a abandoná-los, após os terem enganado. 

Quem é bom (181e3) impõe a si mesmo esta lei (181e4). Os que amam 

indiscriminadamente têm desacreditado este amor e alguns têm a coragem 

de dizer (182a2: τολμᾶν λέγειν) que é feio conceder favores aos amantes 

(182a2-3)
8
. De facto, qualquer ação que seja realizada de maneira regrada e 

legal (182a5: κοσμίως καὶ νομίμως), nunca será criticada (cf. 183d)
9
. 

O discurso de Pausânias é, com efeito, mais complexo do que o de Fedro. 

Podemos distingui-lo metodologicamente em duas partes. A primeira parte 

(180c-182a) abre-se com uma crítica explícita a Fedro
10

: «não me parece, ó 

Fedro, que o discurso tenha sido bem lançado (180c4-5: προσβεβλῆσθαι
11

): é 

que o amor não é só um, portanto, é mais correto (180c7: ὀρθότερον) decidir 

qual deles se deve elogiar; por isso, eu vou tentar retificar (180d2: 

ἐπανορθώσασθαι) este ponto, dizendo primeiro que amor se deve elogiar, e 

em seguida vou fazer um elogio condigno de um deus». Com Pausânias 

começa a surgir a questão do método através do qual enfrentar qualquer 

discussão, questão que terá um maior realce nos discursos seguintes. A 

segunda parte (182a-185c) é a leitura que Pausânias dá do νόμος ποικίλος 

περὶ τὸν ἔρωτα (182a7-b1) em Atenas, Esparta, Élide e Beócia, na Jónia e 

noutros lugares governados pelos bárbaros (182b). É interessante a 

consideração, embora citada como sendo opinião da massa (183b5-6), que o 

mais extraordinário (183b5: δεινότατον
12

) é que os juramentos traídos 

obtenham o perdão dos deuses, porque não existem juras de amor (183b7: 

ἀφροδίσιον ὅρκον)
13

. Em seguida, Pausânias fala de Atenas e das suas 

normas mais belas, embora não sejam fáceis de compreender (182d5: οὐ 

                                                           
8
 Aqui poderíamos ler uma alusão ao discurso de Lísias no Fedro. 

9 
A pederastia pode ser distinguida em boa e má. 

10
 De facto, o tema sobre o qual entreter-se fora proposto por Erixímaco, mas ele 

retoma explicitamente uma questão de Fedro (cf. 177a-d), e o tema recebe logo a 
aprovação de Sócrates, que declara só saber (177d8: ἐπίστασθαι) de ἐρωτικά. 
Também esta sabedoria socrática revelar-se-á depois superficial e ilusória no diálogo 
com Diotima, que até chega a pôr em dúvida a capacidade socrática se seguir o seu 
discurso (210a). Realça justamente a importância da crítica metodológica a Fedro, 
Nucci, 2009, ad loc. 
11 
De προσβάλλω, que significa lançar, pôr à frente de. 

12
 Nucci, 2009, traduz «grave»; prefiro a tradução de Cambiano (1981). Mas a 
ambiguidade é própria do termo δεινός. 
13

 Reminiscência de Hesíodo fr. 124. 
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ῥᾴδιον κατανοῆσαι). Mas as críticas e os louvores, como ele disse (182a), 

devem ser relativizados: não há nada que em si e por si (183d5: αὐτὸ 

καθ᾿αὑτό) seja belo ou feio (183d5-6). Porque feio é quando se concedem 

favores a alguém malvado de maneira malvada (183d7: πονηρῷ τε καὶ 

πονηρῶς), belo quando se concedem de maneira bela a alguém excelente 

(183d7-8: χρηστῷ τε καὶ καλῶς)
14

. Malvado é o amante pandémios que ama 

o corpo mais do que a alma (183e1), e não é constante, dado que ama algo 

não constante (183e2: οὐδὲ μόνιμός ἐστιν, ἅτε οὐδὲ μονίμου ἐρῶν 

πράγματος): de facto, a flor da juventude murcha, «evola-se e desaparece»
15

. 

Pelo contrário, quem se apaixona pelo caráter excelente (183e5: ἤθους 

χρηστοῦ)
16

, assim permanece por toda a vida, pois se funde (183e6: 

συντακείς
17

) com algo que é constante. Portanto, é preciso ver a qual das 

duas espécies pertence o amante, não conceder-se velozmente, fazer passar 

um pouco tempo, pois é isso que põe à prova (184a7: καλῶς βασανίζειν
18

) a 

maior parte das coisas. Só assim nasce a nobre amizade (184b4-5: γενναίαν 

φιλίαν): portanto, resta uma só via, com base na nossa lei (184b5: μία 

λείπεται τῷ ἡμετέρῳ νόμῳ ὁδός
19

), que o amado conceda favores ao amante 

de maneira bela. E para nós também é costume que os amantes se 

submetam a todo o tipo de escravidão (184c1: ἡντινοῦν δουλείαν) desejada 

pelos amados, porque só há um tipo de escravidão que não é passível de 

crítica, a περὶ τὴν ἀρετήν (184c3). Assim, tornamo-nos melhores (184c5) em 

qualquer tipo de sabedoria e em qualquer parte da virtude: é preciso fazer 

convergir para o mesmo ponto (184c8: συμβαλεῖν εῖς ταυτόν) o amor pelos 

                                                           
14 
Alguns estudiosos, a propósito deste passo, falaram de “formalismo moral”: cf. 

Centrone, 2009, XVII. 
15

 A citação é homérica: Il. II 71, onde a expressão se refere ao sonho. 
16 

A associação do caráter à alma regressa no discurso de Ágaton, em 195e4. 
17

 O verbo συντήκω, fundir, saldar, regressa em 192e8, no discurso de Aristófanes. 
Como se vê, os reenvios de um discurso a outro pelos participantes no banquete são 
contínuos; menciono só alguns. Também no discurso de Pausânias, por exemplo, em 
183a6, a notação dos amantes que dormem ἐπὶ θύραις regressará no discurso de 
Sócrates-Diotima em 203b5, d2. 
18

 O verbo é importante em Platão. Fundamentalmente, tem dois sentidos: torturar ou 
usar uma pedra de toque: aqui, provavelmente, é usado com o segundo sentido, 
como em Resp. III 413e1; para o outro sentido cf. Soph. 237b2. 
19 
Também esta poderia ser uma citação, desta vez retirada de Parménides: μόνος 

δ᾿ἔτι μῦθος ὁδοῖο λείπεται, DK28B8.1-2. Um Pausânias “parmenidiano” na ética? Para 
o νόμος como tradição, costume, mais do que lei escrita, cf. Nucci, 2009 ad loc, e 
Casertano, 1971, passim. 
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jovens e o amor pela sabedoria (184d1: φιλοσοφίαν
20

) e por todas as 

virtudes. 

Como se vê, o discurso de Pausânias já nos diz muito mais acerca da 

alma do que o de Fedro. Antes de mais, no que diz respeito ao estilo, o 

discurso é muito mais refinado e, teoricamente, muito mais sólido. De facto, 

insere-se num eixo que vai de Heródoto a Protágoras, a Pródico e a Górgias, 

eixo que oferece duas perspetivas epistemicamente fortes: a consideração 

relativista dos costumes e das tradições culturais, diversos no tempo e no 

espaço, consideração por sua vez inserida no quadro das discussões 

sofísticas sobre a relação νόμος-φύσις; e a consideração da neutralidade das 

técnicas, que leva a privilegiar, no juízo ético, o uso que se faz de qualquer 

coisa, ou o modo e a finalidade que levam a ter uma certa atitude
21

. A tese da 

supremacia da alma sobre o corpo implica também que se atribuam à alma 

certas características que se podem inscrever no horizonte platónico: de 

facto, a sua supremacia deve-se não só à posse genérica da “virtude”, mas 

também ao realçar que a virtude é fruto do empenhamento e do esforço em 

perseguir as coisas boas que caracterizam o homem valente. Aquilo que o 

amante deve buscar no amado é principalmente o νοῦς, a inteligência 

(181b4-5, 181c6), e a inteligência é o que torna constante e caracteriza a 

constância no amor bom (182e2), é o que representa a excelência do caráter 

(183e5), quase como se constituísse uma identificação do caráter com a 

alma. Mas, sobretudo, a alma caracteriza-se e qualifica-se por ser depositária 

de σοφία (184c5, 184e2), de φιλοσοφία (183a1, 184d1; cf. 182c1), de 

φρόνησις (184d7): uma clara antecipação da assimilação socrático-platónica 

de amor com filosofia. 

Também o discurso de Erixímaco se inicia com uma crítica ao discurso de 

Pausânias; isto porque Pausânias, depois de se ter lançado (185e7: 

ὁρμήσας) de modo belo na exposição do seu discurso, não o concluiu de 

modo satisfatório (185e7-186a1): «eu [Erixímaco] tentarei dar-lhe uma 

conclusão (186a1: τέλος)». No que diz respeito à questão da alma, também 

para Erixímaco o discurso de Pausânias parece limitado: Pausânias 

distinguiu bem a duplicidade de Eros, mas a sua miopia fê-lo afirmar que 

Eros existe apenas nas almas (186a3) dos homens dirigidos aos belos, 

quando ele existe também em muitas outras coisas, isto é, nos corpos de 

todos os animais e dos vegetais, e por assim dizer ἐν πᾶσι τοῖς οὖσι (186a6-

                                                           
20

 O termo já tinha aparecido em 183a1, mas fora eliminado por Schleiermacher 
(porquê?). 
21 

Cf. Casertano, 2010a. 
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7). Isto, Erixímaco declara ter obtido da sua técnica, a medicina, graças à 

qual ele pôde ver como Eros é grande e maravilhoso, como abrange e enche 

tudo (186b1: ἐπὶ πᾶν τείνει
22

), as realidades humanas e as divinas (186b1-2). 

Se por detrás do discurso de Pausânias se encontravam os sofistas, por 

detrás do discurso de Erixímaco encontra-se Empédocles, com a sua 

reflexão sobre o valor cósmico da força do Amor, presente na realidade 

inteira – humana, divina, natural –, que determina a união e a harmonia dos 

opostos ou, melhor, dos diversos
23

. 

 

O discurso de Aristófanes é também claramente polémico face ao do seu 

predecessor; aliás, com aberta ironia, o “cómico” Aristófanes suplica a 

Erixímaco, por duas vezes (193b6-7; 193d7-8), que «não transforme em 

comédia» o seu discurso. Com Aristófanes, a alma volta a assumir o seu 

papel de protagonista na eterna comédia do amor. Numa espécie de 

“contracanto” relativamente ao de Erixímaco, que tinha dado todas as 

explicações fisiológicas e científicas que de Eros se podem dar, o discurso de 

Aristófanes, muito trabalhado do ponto de vista estilístico e dramático, volta a 

realçar o aspeto misterioso do amor, desta força que, apesar de tudo, 

permanece sempre algo de enigmático para o homem. A duas páginas do 

início encontramos a imagem esplêndida do ἕκαστος ἡμῶν ἀνθρώπου 

σύμβολον (191d3-4), de cada homem que anda à procura da própria téssera. 

A explicação científica da ὁρμή é substituída pelo belíssimo mito da 

separação do ente originário que infatigavelmente procura reconstituir a 

unidade perdida
24

. E esta é a razão pela qual quem ama quer passar toda a 

                                                           
22 
O verbo τείνω significa não só tender, expandir, e na forma média expandir-se; mas 

também – e aqui está na forma ativa – esticar até à tensão, encher penetrando; 
sentido que alarga aquela ὁρμή (cf. a ὁρμήσας de 185e7) que Pausânias dedicara, 
retoricamente, só ao seu discurso. 
23

 A propósito da expressão «o dissemelhante ama o dissemelhante » de 186b6-7, 
Centrone, 2009 explica da seguinte maneira: «le cose tra loro dissimili desiderano 
cose tra loro diverse» (XIX n. 32). Segundo este estudioso a harmonização dos 
opostos proposta por Erixímaco é inadequada na perspetiva platónica, no sentido em 
que vê concórdia e discórdia só numa sucessão temporal. Na perspetiva socrática o 
desejo erótico é simultaneamente desejo daquilo de que sente falta, logo, do que é 
dissemelhante, e do que na sua diversidade é profundamente semelhante e afim: 
desejo do semelhante e simultaneamente desejo do dissemelhante (XX). 
24 

Como é sabido, Aristófanes oferece também uma classificação, que é 
simultaneamente uma explicação, mítica naturalmente, da diversidade dos amores 
que comovem os homens: 1. os homens que são o resultado da divisão do ser 
comum – 191d6: τοῦ κοινοῦ – são amantes das mulheres, enquanto que as mulheres 
são amantes dos homens; 2. as mulheres que são o resultado da divisão de mulheres 
são orientadas para as mulheres; 3. os homens que são o resultado da divisão dos 
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vida junto com a pessoa amada, amantes que nem sequer saberiam dizer o 

que desejam receber um do outro (192c2-4). O que desejam não é só a 

união sexual (192c5: συνουσία); na verdade, é claro que a alma de ambos 

quer algo mais, que não sabe dizer o que é, por isso, prevê o que deseja e 

exprime-o por enigmas (192c7-d2: ἀλλ᾿ἄλλο τι βουλομένη ἑκατέρου ἡ ψυχὴ 

δήλη ἐστίν, ὃ οὐ δύναται εἰπεῖν, ἀλλὰ μαντεύεται ὃ βούλεται, καὶ αἰνίττεται)»
25

. 

O que se deseja é, pois, unir-se, e ao fundir-se com o amado, deseja tornar-

se um só de dois que eram (192e10-193a1: συνελθὼν καὶ συντακεὶς τῷ 

ἐρωμένῳ ἐκ δυοῖν εἷς γενέσθαι); ora, dá-se nome de amor ao desejo e à 

busca do inteiro (192e10-193a1: τοῦ ὅλου οὖν τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ διώξει ἔρως 

ὄνομα). 

Se Erixímaco usara o Empédocles cientista, podemos dizer que 

Aristófanes usa o Empédocles poeta. Faz-se referência explícita ao 

fragmento 63, onde aparece precisamente o termo σύμβολον
26

. Mas todo o 

discurso de Aristófanes é um discurso poético, que mistura habilmente 

elementos cómicos e trágicos
27

, como se estivesse a anunciar alusivamente 

                                                                                                                                           
machos amam os homens, e são os melhores dentre os rapazes e os adolescentes, 
porque preferem o que lhes é semelhante – 192a5: τὸ ὅμοιον – e lhes é congénere – 
192b5: τὸ συγγενές. 
25

 «L’inesprimibilità del sentimento erotico, l’impossibilità di dirne la potenza 
travolgente e il punto oscuro a cui spinge, è probabilmente uno dei picchi più alti del 
discurso»: Nucci, 2009, n. 143. 
26

 DK31B63 (Arist., de gen. an. 722b10): em rigor, o termo encontra-se no comentário 
de Aristóteles, mas muito provavelmente era empedocliano: no macho e na fêmea 
existe respetivamente como parte de uma marca (σύμβολον). Cf. Nucci, 2009, n. 138. 
Nucci anota que a referência, no discurso de Aristófanes, às mulheres que amam 
mulheres é a única referência explícita na literatura grega clássica à 
homossexualidade feminina (n. 138). 
27 

A alusão a Hefesto que, no conto de Aristófanes pergunta aos amantes se desejam 
ser aprisionados juntos e passar assim toda a vida, e porventura passar assim o 
tempo depois da morte (192d-e), é uma clara citação do aprisionamento de Ares e 
Afrodite com laços muito resistentes mas invisíveis, e do seu descaramento perante 
todos os outros deuses (cf. Hom., Od. VIII 266-332), uma citação que contém em si 
elementos simultaneamente cómicos e trágicos. Tal como a pincelada que pinta o 
abraço mortal das duas metades resultantes da separação do ente originário, aquele 
abraço inconsciente e interminável que, entrelaçando as duas metades que desejam 
unir-se, leva-as inevitavelmente à morte (191a-b), é outro exemplo de imagem trágica 
no discurso do comediógrafo. Cf. Nucci, 2009, n. 145: «l’abbraccio eterno è un’unione 
priva della tensione propria di eros, un’unione mortale, soffocante, in cui l’eros vivo si 
spegne insieme al desiderio (cf. Nussbaum, 1986, pp. 171-176). Fare di due uno porta 
a questo, secondo Platone, che di eros proporrà invece una lettura tutta basata sulla 
sua funzione dinamica e dialettica». Não concordo, porém, com a última observação: 
transformar dois num só, e em geral constituir uma unidade da multiplicidade, é uma 
ideia tipicamente platónica, da política (República) à gnosiologia (Sofista), segundo a 
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a síntese de comédia e tragédia que Sócrates defenderá no final do diálogo, 

perante os últimos dois interlocutores que não perderam as forças apesar de 

terem bebido demasiado vinho: Aristófanes o comediógrafo, precisamente, e 

Ágaton o tragediógrafo. 

 

Ágaton oferece uma caracterização diferente da alma de quem é tomado 

pelo Amor, realçando aspetos diversos dos evidenciados nos discursos 

anteriores. Mas também o seu discurso começa com uma aberta crítica aos 

que o precederam: os outros não elogiaram o deus, falaram sobretudo dos 

benefícios que Eros concede aos homens (194e). Ele, pelo contrário, falará – 

e isto, segundo Ágaton, é claramente o τρόπος ὀρθός (195a1) com o qual se 

deve fazer um elogio – antes de mais, do que (195a2: οἷος) é Eros e em 

seguida dos efeitos que causa (195e2). É sintomático ver que esta 

metodologia do elogio é exatamente aquela que Sócrates invocará depois, 

mas para criticar precisamente Ágaton
28

. Pois então; Eros: 1) é o mais jovem 

dos deuses; em todos os mitos antigos narrados por Hesíodo e por 

Parménides as proezas foram obra de Necessidade e não de Eros, eis a 

razão das mutilações, dos aprisionamentos e de todo o tipo de violências 

entre os deuses (195c). Embora com explícita reserva sobre a veridicidade 

daqueles contos
29

, aqui há o reconhecimento indireto da função cosmológica 

e cosmogónica de Eros, dos Pitagóricos a Empédocles, além da sua 

importância para a passagem da geração espontânea dos seres vivos à 

geração sexuada. Mas agora que Eros reina sobre os deuses há φιλία καὶ 

εἰρήνη (195c5-6; cf. 197b). 2) é delicado (195c7, e1), mas não mora em 

qualquer um, só nos entes mais ternos (195e3: ἐν τοῖς μαλακωτάτοις τῶν 

ὄντων
30

): fixa-se nos feitios e nas almas (195e4: ἐν ἤθεσι καὶ ψυχαῖς
31

) dos 

deuses e dos homens, mas não em todas as almas, de facto, se encontra um 

feitio (195e6: ἦθος) duro, afasta-se. 3) tem uma forma fluida/flexível/gentil 

(196a2: ὑγρὸς τὸ εἶδος), senão não poderia penetrar e sair das almas sem 

que elas se apercebesse
32

. Da sua forma harmoniosa e flexível possui a 

                                                                                                                                           
qual o ἕν ἐκ πολλῶν não anula a diversidade dos componentes, mas precisamente 
dialética e dinamicamente constitui-os numa harmonia. 
28 

Cf. Centrone, 2009, XXIII-XXIV. 
29 

«Admitindo que eles digam a verdade» (195c3: εἰ ἐκεῖνοι ἀληθῆ ἔλεγον). 
30

 Estes entes, baseando-nos em tudo o que se dirá depois, só podem ser as almas. 
31 

Quase uma hendíadis, que realça que o feitio do homem é a sua alma, como 
acontecia no discurso de Pausânias, em 183e5. 
32 

Aqui talvez se faça uma menção ao ἦλθε γάρ, ὡς ἦλθε de Górgias, Hel. en. 19 = 
DK82B11, 19. 
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formosura/graça (196a5: εὐσχημοσύνη). 4) é justo (196b); 5) é temperante 

(196c); 6) é corajoso (196d); 7) é sábio (196d-e); 8) é o fabricador das 

técnicas (197a-c); 9) institui familiaridade (197d1: οἰκειότης). 10) é ornamento 

(197e2: κόσμος) de deuses e homens, fascina o seu pensamento (197e4-5: 

θέλγων... νόημα
33
). E assim, conclui Ágaton, «ofereci ao deus este λόγος, 

que participa, em parte, de brincadeira, em parte, de mensurada seriedade 

(197e7: τὰ μὲν παιδιᾶς, τὰ δὲ σπουδῆς μετρίας... μετέχων)». 

Portanto, a alma, no discurso de Ágaton, que também oferece, como no 

discurso de Aristófanes, uma mistura de brincadeira com seriedade
34

, 

mostra-se dotada de qualidades que não apareciam nos discursos anteriores. 

Parece-me claro que todo o seu discurso, exceto a qualidade mencionada 

em 197a-c
35

, faz explícita referência ao Elogio de Helena de Górgias, em 

especial ao facto de o sofista entender o fascinar como obra de sedução e de 

engano das almas sensíveis e não grosseiras
36

. E, detalhe estilístico 

significativo, no discurso de Ágaton aparecem a primeira e a última palavra 

do Elogio de Helena
37

. 

 

Chegamos assim ao auge do largo maestoso recitado pelo duo Sócrates-

Diotima. Falei deste diálogo no diálogo no diálogo num estudo escrito há 

catorze anos
38

; aqui vou falar dele só no que diz respeito ao tema da alma. A 

sessão é aberta por Sócrates, com uma clara mas não breve crítica a todos 

os discursos que o precederam (198a-199b), em que Sócrates reconhece 

que se disseram coisas belas, sim, mas não verdadeiras
39

. Todavia, a crítica 

socrática visa sobretudo o discurso de Ágaton, embora reconheça 

explicitamente a justeza do método que ele utilizou
40

. Também aqui a crítica 

                                                           
33 
O verbo θέλγω significa também seduzir, enganar. 

34 
Lembro ainda que Aristófanes e Ágaton são os últimos dois interlocutores de 

Sócrates no diálogo narrado. 
35

 Que se encontra na Defesa de Palamedes de Górgias, DK82B11a. 
36

 Também aqui o reenvio ao fragmento de Górgias sobre os Tessálios é evidente: cf. 
82B23a. O fragmento não se acha em DK, mas foi acrescentado justamente por 
Untersteiner, 1961, II, 142, com base principalmente em DK82B23. 
37 
Ágaton usa o termo παιδιά, enquanto que em Górgias temos παίγνιον, e κόσμος: a 

última e a primeira palavra do Hel. en. 
38 

Casertano, 1997. 
39 

198d-e: mas não podemos estabelecer com certeza se este reconhecimento 
socrático é irónico ou não. Cf. Casertano, 2010b, 4.4. Sobre o argumento, cf. Rosen, 
1987, 205 sgg. 
40 

199c3-5: «Caro Ágaton, pareceu-me que tu te saíste muito bem (καλῶς) no teu 
discurso, quando disseste que em primeiro lugar se devia mostrar o que era (ὁποῖός 
τίς ἐστιν) Amor e depois os seus efeitos (ἔργα)». 
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se faz por uma série de perguntas e respostas entre Sócrates e Ágaton, em 

que se estabelecem outros elementos importantes na determinação 

semântica de Eros: o facto de ele ser um termo relativo (199d), a perspetiva 

do desejo, da privação e da posse (200a-e), da beleza e da identidade entre 

bom e belo (201a-c). Até se declarar, na última troca de frases entre os dois, 

mais uma vez, que aquilo que agora se dirá será unicamente a verdade
41

. 

Sócrates autoapresentasse como quem dirá finalmente a verdade sobre o 

Amor; como é sabido, o discurso verdadeiro não será pronunciado por 

Sócrates, mas, em contraponto ao que ele realçara no diálogo com Ágaton, 

será feito pela sacerdotisa de Mantineia, noutro contraponto com Sócrates. 

Nele, Sócrates desempenha exatamente o mesmo papel que Ágaton havia 

desempenhado durante o diálogo com Sócrates, e será refutado precisamente 

da mesma forma que Sócrates o fora no diálogo com Diotima. 

Mas debrucemo-nos sobre o nosso tema, começando pela secção em que 

se examina de que modo e em que atividade (206b1-2: τίνα τρόπον... καὶ ἐν 

τίνι πράξει) se pode reconhecer a presença de Amor em quem o busca. Já se 

tinha dito que os homens desejam o bem, desejam possuí-lo, possuí-lo 

sempre (206a); ora, se substituirmos o bem pelo belo
42

, podemos dizer que o 

amor é a procriação no belo (206b7-8: τόκος ἐν καλῷ), quer segundo o corpo, 

quer segundo a alma. De facto, todos os homens estão grávidos e, numa 

certa idade, a nossa natureza deseja dar à luz (206c3). Isto é que é divino e é 

isto que é imortal no vivente mortal (206c7: ἐν θνητῷ ὄντι τῷ ζῴῳ ἀθάνατον 

ἔνεστιν): engravidar e gerar (206c7), gerar e procriar (206e5) no belo. É 

precisamente aqui que Platão alarga maximamente o horizonte da alma, 

ligando-a ao divino e à imortalidade. Mas o que foi pouco realçado é que esta 

imortalidade é sempre uma imortalidade mortal, é a imortalidade concedida 

aos seres mortais: e, começando precisamente pela expressão citada em 

206c7, durante o discurso os dois termos θνητός e ἀθάνατος estarão sempre 

conjuntos. Dado que a geração é o que renasce (206e8: ἀειγενές) sempre e é 

imortal enquanto mortal (206e8: ἀθάνατον ὡς θνητῷ), pelo que se concordou 

obtém-se necessariamente (207a1-2: ἀναγκαῖον... ἐκ τοῦ ὡμολογημένων), 1) 

que se deseja a imortalidade através do bem (207a1: μετὰ ἀγαθοῦ); 2) que 

amor é desejo de posse contínua do bem, e deste discurso obtém-se ainda 

necessariamente que 3) o amor é amor também de imortalidade (207a3-4). 

                                                           
41 

201c8-9: «É a verdade, caro Ágaton, que não podes contradizer (ἀντιλέγειν), porque 
contradizer Sócrates não é nada difícil». Para um conceito análogo, cf. Phaed. 91c, 
Charm. 161c. 
42

 Para o parentesco entre ἀγαθόν e καλόν cf. Centrone, 2009, LI-LIII. 
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Numa primeira fase, a imortalidade é uma característica também da 

corporeidade e, como tal, é prerrogativa de todos os seres vivos, homens, 

animais e plantas: através da geração física cada ser vivo ganha uma 

espécie de imortalidade, que é claramente a imortalidade da espécie e não 

de cada indivíduo. É eros que determina este tipo de imortalidade, porque é 

eros que determina aquela atitude terrível (207a8: δεινῶς διατίθεται) de todos 

os animais, que quase adoecem quando agem amorosamente (207b1: 

ἐρωτικῶς διατιθέμενα)
43

. Platão não deixa de realçar a relatividade desta 

maneira de ser imortal: de facto, só deste modo a natureza mortal (207d1: ἡ 

θνητὴ φύσις) procura (ζητεῖ), por quanto é possível (207d1: κατὰ τὸ δυνατόν), 

ser sempre e, por conseguinte, ser imortal (207d1-2); e pode sê-lo somente 

por esta via (207d2), com a geração, pois deixa sempre outro ser novo no 

lugar do velho (207d3). 

Mas esta imortalidade relativa dos corpos cede logo o lugar a outra 

imortalidade relativa, precisamente a das almas. E se a alma é a coisa mais 

importante do ser vivo mortal, e se o conhecimento é a coisa mais importante 

para a alma humana, temos de reconhecer que além das nossas 

imortalidades relativas há outra imortalidade não relativa de que nós homens 

mortais podemos participar: a imortalidade do mundo do conhecimento. 

Introduz-se esta imortalidade com uma esplêndida analogia entre vida/morte 

do homem e vida/morte do conhecimento. Tal como de cada indivíduo se diz 

sempre que é idêntico (207d7: αὐτὸς κελεῖται), mesmo que nunca possua em 

si as mesmas coisas, aliás nasce/torna-se sempre novo (207d7: ἀλλὰ νέος 

ἀεὶ γιγνόμενος), não só no corpo mas também na alma, é mais surpreendente 

ainda (207e5), diz Platão, que isto aconteça também com as ἐπιστῆμαι 

(207e5); não só, mas também com cada ἐπιστήμη. É preciso cuidar de cada 

uma delas, é preciso exercitar-se (208a4: μελετᾶν) continuamente em cada 

uma delas, pois desaparece: de facto, o esquecimento é a saída de um 

conhecimento (208a4-5: λήθη γὰρ ἐπιστήμης ἔξοδος), enquanto que a 

μελέτη, ao reproduzir em nós uma nova recordação (208a6: μνήμη), conserva 

(208a6: σῷζει) o conhecimento de modo a que ele pareça o mesmo (208a6-

7: ὥστε τὴν αὐτὴν δοκεῖν εἶναι)
44

. A analogia é profunda e muito bela: cada 

homem é mortal, no corpo e na alma, mas tem a possibilidade, na sua vida 

                                                           
43 

Note-se também o uso, com o mesmo verbo, dos dois advérbios δεινῶς e ἐρωτικῶς, 
que realçam a força terrível do amor. 
44

 Para uma análise das páginas 207-208 cf. Rosen, 1987, 253 segs.: a 
inseparabilidade de alma e corpo, que significa a ausência de uma doutrina de 
imortalidade pessoal, significa que alma e corpo se encontram numa condição de 
perene fluxo (254). Sobre os fluxos da alma cf. Sassi, 2007. 
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mortal, de alcançar uma forma de imortalidade, que consiste precisamente 

em elevar-se ao mundo imortal dos conhecimentos. Com efeito, eles vivem 

da vida e da morte dos indivíduos: a sua vida imortal é construída pelas 

contínuas contribuições de cada indivíduo, que renovam e enriquecem 

sempre um património que é comum a todos os que são capazes de alcançar 

esse mundo. Esses homens, se alcançarem esse mundo, atingem também a 

imortalidade, que dura enquanto, e pelo tempo que, o indivíduo for capaz de 

habitar naquele mundo. E esta imortalidade mortal – parece sugerir Platão 

entrelinhas – é superior porventura à dos deuses. Isto pode ser lido nas 

linhas finais deste passo, onde, ao reafirmar que só deste modo se conserva 

para sempre tudo o que é mortal (208a8), isto é, deixando outro ser jovem tal 

qual o anterior (208b1-2), outro corpo, se se é fecundo só no corpo, e uma 

ideia nova, se se é fecundo também na alma. Esta imortalidade dos 

conhecimentos é uma imortalidade que é sempre diferente mesmo sendo 

sempre idêntica a si mesma enquanto conhecimento, que se enriquece e se 

amplia continuamente; é uma imortalidade diferente da imortalidade divina, 

que acaba por ser sempre monótona e absolutamente idêntica a si mesma 

(208a8: τῷ παντάπασιν τὸ αὐτὸ ἀεὶ εἶναι)
45

. Com isto, que é um verdadeiro 

expediente (208b2: μηχανῇ), o mortal participa da imortalidade (208b3: 

θνητὸν ἀθανασίας μετέχει). 

Este tempo da sinfonia é tocado com o fundo de um horizonte amplo e 

sempre mais abrangente, onde a obtenção da imortalidade é fruto de 

exercício e de esforço, é o resultado de uma atividade digna. Portanto, a 

imortalidade é característica fundamental da alma. Mas não pertence a todas 

as almas, somente às que souberam empenhar-se no cuidado das coisas 

mais elevadas e belas e souberam elevar-se, na sua vida mortal, à 

contemplação e ao gozo das coisas imortais, contribuindo assim, cada uma 

com a sua individualidade e atividade, à amplitude e à vida daquelas coisas 

imortais. O resto do tempo é apenas uma série de variações sobre o tema, 

onde se exalta a glória imortal de virtudes imortais de personagens cantados 

pela poesia (208d)
46

, de poetas e também de artesãos inventores, de 

criadores de cidades, de todos os que puseram em prática sabedoria e 

justiça (209a8); reafirma-se a superioridade da alma relativamente ao 

                                                           
45 

O mesmo conceito será reiterado pouco depois, em 208b4. 
46

 Expressão solene do verso lembrado em 208c5-6: κλέος ἐς τὸν ἀεὶ χρόνον 
ἀθάνατον καταθέσθαι, verso de autor desconhecido, mas quem sabe de Platão 
mesmo, em que se vê claramente uma recordação do κλέος ἀέναον de Heraclito, 
DK22B29. 
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corpo
47

; reafirma-se que o que mais convém à alma são a inteligência e 

todas as outras virtudes (209a3-4: φρόνησίν τε καὶ τὴν ἄλλην ἀρετήν)
48

. 

Reafirma-se, por fim, que o amor leva a cumprir belas atividades, e não 

implica uma contemplação estática e afasia: de facto, quando alguém está 

grávido na alma (209b1) deseja dar à luz e gerar, aproxima-se de uma alma 

bela, nobre e bem dotada (209b6: καλῇ καὶ γενναίᾳ καὶ εὐφυεῖ), e 

imediatamente tem facilidade (209b8: εὐπορεῖ) em compor discursos sobre a 

virtude, criando assim uma comunhão (209c5: κοινωνίαν) muito maior que 

com os filhos e uma amizade mais firme, dado que as duas almas estão 

unidas (209c7: κεκοινωνηκότες) por filhos mais belos e imortais. Esta é, para 

Platão, a verdadeira imortalidade: a de almas belas que, graças a Amor, são 

capazes de gerar os filhos mais belos
49

. 

                                                           
47 

Cf. também 210b7; no nosso passo há ainda uma notação significativa a propósito 
dos erotikoi fecundos só no corpo (208e2), que obtêm recordação, imortalidade e 
felicidade, por meio da geração, assim pensam eles (208e4: ὡς οἴονται). 
48

 A mesma fórmula no discurso de Pausânias, em 184d7-e1. 
49 

A questão da imortalidade da alma, e os problemas que lhe dizem respeito, 
continua a ser sempre muito debatida pelos estudiosos. Para me limitar só à questão 
de uma imortalidade que Platão estaria a atribuir a toda a alma ou apenas à alma 
racional, e para me limitar aos estudos mais recentes, cf. Vegetti, 1985, que, ao 
realçar a mudança na reflexão platónica de um horizonte órfico-pitagórico (Fédon) 
para uma teoria que quebra o dualismo alma/corpo (República), vê a passagem de 

uma imortalidade da alma inteira para uma distinção entre partes mortais e parte 
imortal da alma no Timeu e nas Leis (210-213). Brisson, 2007, percebe a aparente 
contradição platónica acerca da alma: imortal na sua totalidade (Fedro), ou só no 
intelecto (Timeu)? Brisson defende que, visto «l’anima in quanto tale (si veda Timeo 

35a-b) è ... una realtà intermedia tra il sensibile e l’intelligibile [e quindi] non può 
costituire l’oggetto né dell’intelletto (νοῦς), poiché non è una Forma, né di alcuno fra i 
sensi, perché non è una realtà sensibile particolare», dela pode falar somente um tipo 
de discurso que não é possível declarar como verdadeiro ou falso: este tipo de 
discurso é o mito» (26). Poderíamos objetar a Brisson que, em geral, os discursos 
sobre a alma são mitos (sobre a ‘paradoxalidade’ do mito nos diálogos platónicos, cf. 
Ferrari, 2006, 11-64., Ferrari, 2007), mas: 1) o passo do Fedro a que se faz 
referência, na nota 6,  26, é uma autêntica demonstração (o que move a si mesmo); 
2) também o sensível é sempre objeto do intelecto, cf. Teeteto. Para Brisson é 
«l’anima nel suo insieme ad essere immortale, non un’anima particolare» (33). 
«L’immortalità individuale pertanto è legata alla capacità che l'anima possiede di 
ricordare l'intelligibile: per questo essa è limitata nel tempo, ciò che invece non è vero 
dell’anima in quanto tale» (34). Para Centrone, 2007, face a posições que reivindicam 
a Platão uma imortalidade tout court da alma e a de, por exemplo, Dorter, 1982, 36-
44, 162-175, que exclui a imortalidade da alma entendida como única entidade 
individualizada e, por conseguinte, lê todas as afirmações platónicas afins em sentido 
metafórico e mítico, seria necessário assumir uma posição intermédia. Deve-se 
excluir a imortalidade pessoal, mas pode-se pensar na existência de uma pluralidade 
de almas individuais imortais (p. 36). O estudioso sugere a possibilidade que também 
a imortalidade da alma seja uma das “nobres mentiras” de que Platão fala na 
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Aqui não me demorarei na chamada scala amoris que começa em 210a, 

nem na suposta distinção entre “Grandes Mistérios” e “Pequenos Mistérios”
50

; 

                                                                                                                                           
República: «Platone ha un fortissimo interesse ad argomentare l’immortalità personale 
per ragioni etico-politiche; che l’anima di ciascun uomo sia immortale è condizione 
necessaria perché, in ambito escatologico, una pena eterna o un premio eterno 
possano esercitare una funzione rassicurante (...) o deterrente, come accade nei miti 
dell’aldilà del Gorgia, del Fedone e della Repubblica; d’altro canto nella Repubblica si 
teorizza, in determinate condizioni e per determinate persone, la liceità del mentire per 
fini superiori, il che rende plausibile l’ipotesi che l’immortalità personale possa essere 
annoverata tra le nobili menzogne. Ed è altrettanto naturale immaginare che tra i 
soggetti autorizzati a mentire Platone includa se stesso» (36-37; 47-48). No Banquete 
a imortalidade é só do género humano (38-39). Por fim, parece-me muito correto o 
que Centrone diz da imortalidade ligada à doutrina da metempsicose: «È la stessa 
forma in cui Platone professa questa dottrina a essere inconciliabile con l’immortalità 
personale, perché a sopravvivere è la stessa anima con contenuti di coscienza diversi 
e l’individuo di volta in volta presente è un individuo diverso dal precedente... Non c’è 
bisogno, del resto, di ricordare il carattere oggettivo e impersonale delle conoscenze 
rammemorate nel processo dell’anamnesi, così come è descritto nei luoghi classici del 
Menone e del Fedone. Qui si ripropone il problema di fondo, se Platone creda 
realmente nella metempsicosi o se si tratti invece di una dottrina da relegare in ambito 
mitico. In questo caso la compartimentazione del dialoghi in sezioni ‘filosofiche’ e in 
sezioni ‘mitiche’ non porta molto avanti, se è vero che la metempsicosi e l’anamnesi, 
cioè una dottrina con forti implicazioni filosofiche, sono nei dialoghi inscindibilmente 
connesse» (41). Fronterotta, 2007, defende que as espécies mortais da alma 
«insorgono nel corpo all’innesto dell’anima immortale» (97), como reações 
psicofisiológicas corpóreas ao enxerto da alma num corpo mortal (especialmente 94-
96). Isto não me parece muito claro: estas reações verificam-se na alma ou no corpo? 
Mas, em geral, Fronterotta defende que aí «sono fondate ragioni per dubitare che in 
Platone vi sia davvero, almeno dal punto di vista genetico della sua costituzione, una 
dottrina della tripartizione dell’anima» (99), e, por conseguinte, uma evolução do 
Fédon à República. Bastante ambíguo parece-me o que o estudioso diz sobre a 
diferença entre princípios imortais e princípios mortais: as recordações anteriores ao 
nascimento no corpo podem ser conservadas, porque são recordações que 
pertencem à alma racional e imortal, e que são esquecidas devido ao corpo, no 

momento em que a alma ‘nasce’; enquanto que as recordações da vida mortal só 
podem ser dispersas quando o corpo morre, porque «sono ricordi acquisiti e posseduti 
dal corpo che si dissolve» (102). Os itálicos são meus e servem para realçar a 
ambiguidade de falar de reações, aqui de recordações, que são do corpo: o corpo não 
pode ter recordações, pois elas são só da alma: cf. Teeteto. Todavia, para Fronterotta 
«Platone non dichiara mai, neanche sotto forma di mito, che l’anima immortale ha un 
carattere in qualche senso personale» (108). Para Migliori, 2007b, pelo menos, cada 
alma intelectiva é imortal, mas não há verdadeira sobrevivência do sujeito. E não é 
um caso que, ao examinar este problema também noutros diálogos, o estudioso não 
faça referência ao Banquete. Também para Robinson, 2010, é significativamente 
assim, ao tratar o problema, não faz nenhuma referência ao Banquete, mas examina 
principalmente o Fédon, para concluir, que nenhum dos argumentos platónicos para 
imortalidade da alma é convincente. 
50 
Segundo alguns estudiosos aos “Pequenos Mistérios” pertencia a parte inicial do 

discurso de Diotima, que pretendia libertar Sócrates dos falsos conceitos sobre Amor, 
aos “Grandes Mistérios” pertencia esta parte que inicia precisamente em 210a, com a 
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tão-pouco tratarei a ascensão da parte do homem – evidentemente de um 

homem dotado de alma bela – da contemplação das coisas belas à 

contemplação da ideia de belo
51

. Limitar-me-ei a reafirmar que o que se 

descreve é uma ascensão e não uma ascese: a aquisição da ideia de belo é 

exatamente a conquista da capacidade de ver o belo nas coisas belas, onde 

quer que ele se manifeste, não um momento que determina a afasia, mas 

que, pelo contrário, permite o começo de uma vida vivida num nível mais 

elevado
52

. E esta vida vivida desta forma implica necessariamente, como 

bem viu Stenzel, um crescimento coletivo e não um crescimento do indivíduo 

separado dos outros
53

. 

                                                                                                                                           
dúvida, por parte de Diotima, sobre a capacidade de Sócrates em acompanhar o seu 
raciocínio (cf. Centrone, 2009, XXVII-XXIX e XXXI-XXXIV, e NUCCI 2009, notas ad 
locc. Sobre a passividade de Sócrates nesta fase do seu diálogo com Diotima, cf. 
Rosen, 1987, 264). A expressão “mistérios de amor” não me parece encontrar-se no 
texto platónico, onde encontramos ταῦτα τὰ ἐρωτικά em 209e5. Pessoalmente, não 
daria ênfase à suposta linguagem mistérica (solene, sim), desta parte, nem à 
declarada (por Diotima) incapacidade de Sócrates em seguir o discurso (210a2, 
210a4), que me parecem fazer parte da extraordinária capacidade platónica de 
construir nos seus diálogos discursos diversos quanto ao estilo e à qualidade, além de 
disseminar o texto de expressões que estilisticamente determinam o conjunto de uma 
atmosfera dramática. 
51

 A este propósito, veja-se Casertano, 1997. 
52 

Muito se discute sobre esta visão instantânea (cf. o ἐξαίφνης de 210e4; o termo é 

usado duas outras vezes, em 212c6: Alcibíades que toca à porta, e em 213c1: 
Alcibíades que sobressalta ao ver Sócrates sentado junto dele; sobre o uso deste 
advérbio em Platão cf. Casertano, 1998) do belo em si, e sobre o tipo de 
conhecimento, intuitivo ou discursivo, que dele se obtém. Pessoalmente, concordo 
com o que diz Centrone, 2009, L: «Il raggiungimento della meta... è preludio a una 
prolungata e incessante attività intellettuale, l’analogo della discesa nell'ultimo 
segmento della linea della Repubblica (511b7-c2). Un’attività, se si vuole, discorsiva, 
ma diversa dalla διάνοια menzionata precedentemente, perché ora il filosofo si muove 
esclusivamente nell’ambito delle idee». E parece-me que Centrone não concorde com 
Nucci, 2009, notas nas páginas 209-210, que insiste na diferença entre Pequenos e 
Grandes Mistérios, defendendo que nos primeiros o belo é o que permite a procriação 
de belos discursos e de virtudes, enquanto que nos Grandes o belo é somente objeto 
de contemplação. Parece-me, pelo contrário, que há uma continuidade num único 
caminho, no qual alguns podem parar a um certo ponto, e outros podem continuar; 
nem se pode chegar ao segundo nível sem ter sido educado no primeiro. Nem há 
contemplação do belo entendida como uma espécie de afasia, porque assim que se 
consegue ver a ideia do belo, o homem continua a fazer belos discursos, e procura, 
como faz precisamente Sócrates (212b), convencer os outros da verdade, 
naturalmente com outros discursos. Na verdade, nem sequer o místico pode eximir-se 
de fazer discursos, se quiser convencer outras pessoas: a afasia não convence 
ninguém. 
53

 Stenzel, 1966: «Proprio l’ascesa, due volte descritta attraverso tutti i gradi della 
aspirazione collettiva, dall’amore per un altro individuo a quello per tutti i membri della 
comunità, e alle belle imprese, e poi al sapere, e infine al μάθημα supremo, mostra 
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A nossa pesquisa conclui-se com o presto agitato de Alcibíades. 

Poderíamos dizer que o seu discurso, no que diz respeito ao nosso tema e 

pensando no que foi dito por Sócrates/Diotima, é a demonstração dramática 

da imortalidade de uma alma, a de Sócrates, e da mortalidade de outra, a do 

próprio Alcibíades. E isto porque o seu discurso desvela a alma de Sócrates 

e, em contraponto, o que a alma de Alcibíades não conseguiu ser. Já na 

descrição da sua entrada na sala do banquete Platão descreve o seu caráter 

animoso. De repente (212c6: ἐξαίφνης) ouviu-se um grande barulho à porta e 

a voz
54

 de uma flautista (212c-d), e em seguida a voz de Alcibíades que 

gritava alto (212d4), completamente bêbedo, perguntando por Ágaton. 

Conduziam-no a flautista e “outros”
55

 (212d6-7). E entra cingido por uma 

espessa coroa de folhas de hera e de violetas, a cabeça
56

 coberta por uma 

infinidade de fitas, declarando que na noite anterior não pudera vir, mas que 

vinha agora para coroar o mais sábio e o mais belo
57

 (212e). É embriagado, 

conhece a sua situação, mas reivindica logo que diz a verdade (213a1
58

). 

Senta-se entre Ágaton e Sócrates, depois vê Sócrates e sobressalta-se: por 

que se encontra Sócrates aqui? Para «me preparares uma emboscada 

(213b9: ἐλλοχῶν
59

) novamente, como costumas fazer, é que apareces de 

repente (213c1: ἐξαίφνης)», e por que se encontra junto do belo Ágaton? 

Sócrates intervém pedindo a Ágaton que o defenda, porque para ele o 

amor de Alcibíades tornou-se um οὐ φαῦλον πρᾶγμα (213c7). Aqui pode-se 

ver claramente a costumeira ironia socrática, embora apareça desenhada no 

horizonte a diferença entre os dois modos de conceber o amor e, por 

conseguinte, dois modos diversos de fazer agir a alma: a de Sócrates, em 

que o amor pelo belo o leva a progredir no caminho para a ideia e o 

                                                                                                                                           
questa crescita della conoscenza entro una comunità di sentimento e d’azione, come 
di una organica formazione radicata, cresciuta nella vita collettiva» (235). 
54 

Nucci, 2009, ad loc., traduz “o som”. 
55

 Parece-me clara a referência a Heraclito, DK22B117: um embriagado é um homem 
conduzido por uma criança, porque a sua alma está “húmida”. Pelo contrário, a alma 
de Sócrates nunca está húmida, porque nunca ninguém viu Sócrates bêbedo, cf. 
220a. 
56

 Uma “caricatura” de Empédocles? Cf. DK31B112.5-6. 
57

 Outra subtil ironia platónica, aliás uma dupla ironia: também Sócrates (174a) havia 
declarado não ter estado com Ágaton na noite anterior, mas agora ia honrar um belo; 
e Alcibíades faz a mesma declaração, pensando ir louvar Ágaton, acabando, pelo 
contrário, por tecer o elogio de Sócrates. 
58 

Reafirmado em 214e6, e em 217e3-4, onde se encontra a metonímia do οἶνος 
ἀληθής, que é um entrelaçamento irónico de dois provérbios: “vinho e verdade” e 
“vinho e jovens são verdadeiros”. 
59

 Ἐν-λοχάω: estar à coca, à espera. 
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conhecimento, e a de Alcibíades, que não é capaz de ir além do sentimento 

imediato, com tudo o que esse comportamento implica. De facto, desde que 

Alcibíades se encontra apaixonado por ele, Sócrates não pode olhar nem 

falar com um belo porque Alcibíades, roído de inveja e de ciúmes (213d2), 

denigre-o e por pouco não bate nele. E se pensarmos que no discurso de 

Diotima a contemplação do belo é um sentimento absolutamente destituído 

de inveja (cf. 210d6: ἐν φιλοσοφίᾳ ἀφθόνῳ), teremos já delineada a enorme 

diferença entre os dois modos de conceber o amor. 

Após uma troca de frases, que envolve também Sócrates e Erixímaco, 

Alcibíades começa o discurso sobre Amor, louvando Sócrates, mas 

louvando-o δι᾿εἰκόνων (215a5), porque as suas imagens terão por objetivo a 

verdade (215a6). Não me demorarei no discurso de Alcibíades, a não ser 

para realçar aquilo que concerne ao nosso tema. Pode-se dizer que o seu 

discurso é a descrição dos efeitos dos discursos filosóficos sobre um jovem 

com uma alma bem-disposta, que se comove e perturba pelo discurso 

amoroso, facto que é sempre característica da verdadeira filosofia. Embora, 

no caso particular de Alcibíades, subsistam todas as qualidades para 

apreender a beleza daquele discurso, a sua alma “timocrática” é tão forte que 

o impede de «ser senhor de si mesmo». E se pensarmos na explicação que 

Sócrates oferece desta locução na República
60

, podemos dizer que, no final, 

em Alcibíades prevaleceram os elementos piores. 

Mas de que “sofre” (cf. 215d8: πάσχω) a alma de Alcibíades quando 

escuta o amorável discurso filosófico de Sócrates? Permanece perturbado e 

inspirado
61

, o coração palpita-lhe e saltam-lhe as lágrimas (215e2-3)
62

, 

enquanto que quando escutava Péricles e outros bravos oradores pensava 

que falavam bem, mas não sentia (215e5: ἔπασχον) nada de semelhante, 

nem a sua alma se agitava (215e6: ἐτεθορύβητο), nem pensava que não 

                                                           
60

 Em IV 430e-431a: a temperança (430e6: σωφροσύνη) é uma espécie de ordem 
(430e6: κόσμος) e de domínio (430e7: ἐγκράτεια) sobre os prazeres e os desejos, 
como se diz quando se usa a expressão «senhor de si mesmo» (430e7: κρείττω 
αὑτοῦ). A expressão pode parecer ridícula (430e11: γελοῖον), porque quem é senhor 
de si mesmo é também escravo de si mesmo (430e12: καὶ ἥττων... αὑτοῦ). Mas este 
logos parece-me querer dizer (431a3: φαίνεταί μοι βούλεσθαι λέγειν), esclarece 

Sócrates, que na alma de cada homem convivem um elemento pior e um melhor, e 
quando o elemento melhor se impõe sobre o pior, então é-se «senhor de si mesmo», 
enquanto que quando o elemento melhor é dominado pelo pior, é-se «escravo de si 
mesmo». 
61

 215d5-6: ἐκπεπληγμένοι ἐσμὲν καὶ κατεχόμεθα. Ἐκπλήσσω = fazer cair atingindo, e 
por conseguinte, atordoar, perturbar, agitar. 
62 

Mais uma referência ao Elogio de Helena, 9, de Górgias. 
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poderia viver no estado em que se encontrava (216a1). De facto, só os 

discursos de filosofia mudam a vida do homem, ou pelo menos, fazem-no 

entrever uma nova vida, mesmo que depois se continue a ser Alcibíades e 

não se tenha cuidado com a própria alma (cf. 216a). Ainda assim Alcibíades 

conseguiu ver a alma de Sócrates e percebeu a diferença entre aparecer e 

ser. Só a alma de Sócrates lhe fez sentir aquilo que ninguém acreditaria 

existir nele mesmo, a vergonha (216b2), e isto pelo maravilhoso poder 

(216c7: δύναμιν) que Sócrates tem. De facto, ele dispõe-se sempre 

amoravelmente para com os belos
63

, fica perturbado, ignora tudo e não sabe 

nada (216d3-4). Mas dentro (como o Sileno
64
) está cheio de σωφροσύνη 

(216d7). E Alcibíades, que se mantinha escondido na aparência por causa do 

seu thymos, achava que Sócrates considerava a sua beleza como os outros 

a consideravam e que lhe fazia discursos que os outros amantes costumam 

fazer ao amado. Portanto, não pôde fugir à doença (217e6: πάθος) de quem 

foi picado pela víbora. De facto, dizem que quem sofreu essa picada não a 

confessa a não ser a quem também já foi picado, como se fosse o único 

capaz de compreender e de se condoer (217e8-218a1: γνωσομένοις τε καὶ 

συγγνωσομένοις). Alcibíades foi picado no ponto mais doloroso (218a3: 

ἀλγεινοτέρου) em que se possa ser picado... No coração, ou na alma 

(218a4), ou como a queiramos chamar, foi tocado e picado pelos discursos 

filosóficos, que penetram mais fortemente do que a picada de uma víbora
65

, 

quando apanham a alma (218a6) de um jovem não destituído de dotes 

naturais e a obrigam a fazer e a dizer quaisquer coisas (218a6-7: καὶ ποιοῦσι 

δρᾶν τε καὶ λέγειν ὁτιοῦν)
66

. 

Não me parece estar enganado ao ver no desfecho do discurso de 

Alcibíades – que se dirige aos outros comensais, e os une à loucura e ao 

furor báquico típicos do filósofo (218b3-4: τῆς φιλοσόφου μανίας τε καὶ 

βακχείας), e por esse motivo são capazes de lhe prestar atenção (218b4: 

ἀκούσεσθε), ao contrário dos servos e das almas profanas e grosseiras que 

                                                           
63

 216d2: ἐρωτικῶς διάκειται τῶν καλῶν. Διάκειμαι = estar com determinada 
disposição; com o genitivo, estar apaixonado. Portanto é mais complexo do que o 
ἐρωτικῶς διατίθεθαι de 207a8 e 207b1. 
64 

Cf. Brisson, 1998, 217-218, n. 526. 
65

 Não concordo com NuccI, 2009, n. 331, quando diz que aquilo que Alcibíades 
compara à picada de uma víbora é a separação entre Pequenos e Grandes Mistérios, 
e, por conseguinte, a passagem de uma beleza que deve fazer procriar a uma beleza 
a contemplar. 
66

 Mais uma vez Górgias, Hel. en., 12: um discurso que tenha persuadido uma alma, 
obriga-a a acreditar nas palavras ditas (λεγομένοις) e a consentir nos fatos 
(ποιουμένοις). 
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devem pôr «portas muito grandes nas próprias orelhas» (218b4: ἀκούσεσθε) 

– o remorso sentido de uma alma consciente de ter tido uma oportunidade 

única, mas que fez a escolha errada – embora possuísse boas qualidades – 

e que perdeu, por isso, a grande ocasião da sua vida, deitando-a a perder 

para sempre
67

. 

(Tradução de  

Maria da Graça Gomes de Pina) 
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Trolley Cases and Autonomy Violation 

William Simkulet 
Simkuletwm@yahoo.com  

I. Introduction 

The trolley problem is the problem concerning reconciling our prima facie 

inconsistent intuitions about two kinds of cases, both known as “trolley cases”, 

with the following basic forms: 

1. The Trolley Case – A runaway trolley is about to kill five workers unless 

a bystander flips a switch to divert the trolley onto a different track where only 

one worker is working.
1
 

2. The Fat Man Case – A runaway trolley is about to kill five workers 

unless a bystander derails the trolley by pushing a fat man off of a bridge onto 

the track.
2
 

In the trolley case, our commonsense moral intuition is supposed to be 

that they bystander should flip the switch, diverting the trolley, killing one 

person and saving the other five. In the fat man case, though, we’re supposed 

to have the opposite intuition, that killing one person to save five people would 

be morally abhorrent. How do we explain these competing moral intuitions? 

Perhaps the simplest solution is to conclude that one of these intuitions is 

wrong. Don Marquis once told me something that has, against all odds, stuck 

– that we cannot trust our moral intuitions in strange cases. Of the two, the fat 

man case strikes me as quite strange indeed, if only because it’s hard to 

imagine a sufficiently fat man perched so precariously on a bridge that a 

bystander could successfully push him off and derail a trolley. As such, we 

                                                           
1 

This case was originally proposed by Philippa Foot (Foot, 1967/1978). For the sake 
of this paper, suppose these workers have thick, protective ear-wear that prevents the 
bystander from getting their attention. 
2 

This version of the case was proposed by Judith Jarvis Thomson (Thomson, 1985). 
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might be inclined to conclude that our intuitions in this case are less reliable 

than in the original trolley case, which strikes me as quite plausible. Consider 

now a third case: 

3. The Transplant Case – Trapped in a mountain hospital by a storm, a 

doctor has five patients who will die unless they each get an organ transplant. 

A healthy (and medically compatible) bike messenger, a former patient, 

enters the hospital to get out of the storm. The doctor realizes that if she kills 

the messenger, she can save the lives of the five people in need of organ 

transplant. 

As in the fat man case, we’re supposed to have the overwhelming intuition 

that killing one to save five would be gravely morally wrong. Furthermore, this 

case strikes me as comparably familiar to the trolley case, and in each of 

these cases we have strong moral intuitions that appear to contradict each 

other. 

In the next two sections of this article, I argue that two popular approaches 

to resolve the problem fail. Judith Jarvis Thomson originally attempted to 

explain our conflicting intuitions in these cases in terms of rights violations, 

contending that although acting to turn the trolley in the trolley case violated 

the rights of the single worker, the bystander was justified in doing so.
3
 

Dissatisfied, recently Thomson has argued that our intuitions in the trolley 

case are wrong; that it is morally wrong to divert the trolley.
 4

 In section II, I 

argue this approach by Thomson is unsatisfactory, and fails to show that 

turning the trolley is wrong. Section III concerns the doctrine of double effect 

(DDE). According to DDE, it may be morally acceptable to bring about some 

unintentional bad consequences (in the trolley case, the death of the single 

worker) if doing so is not intentional, not a means to a desired end, and the 

desired end is sufficiently good as to override the wrongness of the bad effect. 

I show that the DDE rests upon there being a morally relevant distinction 

between acting and refraining when all else is equal, and this distinction is 

false. I argue James Rachels has succeeded in showing that, all else being 

equal, acting and refraining are morally equivalent.  

In the final section of this article, I offer an alternative explanation and 

justification for our intuitions in trolley cases. I contend that in cases like the 

fat man and transplant case, the agent would be wrong to kill the fat man or 

messenger without consent because doing so would constitute a grievous 

                                                           
3
 Thomson, 1976, 1985. For a good analysis of Thomson’s positions here, see Gorr, 

1990. 
4
 Thomson, 2008. 
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autonomy violation, while in the original trolley case there is no such 

autonomy violation. To violate another’s autonomy is to make decisions for 

that person without her express, tacit, or hypothetical consent when she is, or 

will be, in the position to make those decisions for herself. In the trolley case, 

the morally relevant distinction can only be made by the bystander, and 

although his decision may effect others, he does not violate anyone’s 

autonomy by either turning or refraining from turning the switch. In contrast, in 

the fat man case, the fat man can decide for himself whether he will jump onto 

the track, and the messenger is capable of consenting to donate his organs if 

prompted. Furthermore, because there is at least a prima facie strong moral 

obligation to preserve one’s own life, neither the bystander nor the doctor in 

these last two cases is justified in judging the fat man or messenger to be 

moral monsters who have lost the right make their own decisions, and thus 

neither is justified in violating their autonomy. I contend that autonomy 

violation in such cases is a significant moral harm such that we might be 

morally obligated to let five people die rather than to violate an innocent 

person’s autonomy. 

II. On Thomson 

In “Turning the Trolley,” Judith Jarvis Thomson has recently argued that 

our moral intuitions about the trolley case are wrong, and that it would be 

morally wrong for the bystander to turn the trolley towards the single worker, 

even if doing so saved five lives. To demonstrate this, Thomson constructs a 

trilemma variation of the trolley case; here is a version of this case: 

1
T
. The Trolley

T
 Case – An old-timey villain ties a bystander to track 1 and 

gives him a remote control track switcher, then releases a runaway trolley 

onto track 3 towards five workers. The bystander can redirect the trolley to 

either track 1 or 2, where track 2 has only a single worker.
5
  

Thomson contends that it is morally acceptable for the bystander to either 

turn the trolley towards himself, or refrain from doing so. However, if he 

refrains from doing so, she says, it would be indecent of him to turn the trolley 

towards someone else; how could the bystander force the worker to make a 

sacrifice he was unwilling to make? Thus, for Thomson, because it is 

acceptable to refrain from turning to trolley towards track 1, and unacceptable 

                                                           
5 
This is my variation of Thomson’s case; for the original see Thomson, 2008. See 

Shaver, 2011, for another robust criticism of this article. 



William Simkulet 

 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 7: 2013. 
Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 

 
 

38 

to turn it to 2, by process of elimination it must be acceptable to let the trolley 

stay on track 3 and kill five people. 

Next, Thomson argues that in the traditional trolley case the bystander has 

only two of the options that were available to him in the trilemma; one that 

was not morally acceptable – turning the trolley  to kill one worker – and one 

that was morally acceptable – letting the trolley kill five people. Thus, even if 

the bystander would have been willing to sacrifice himself in the trilemma, she 

argues, he is morally obligated to choose to let the five people die, because of 

the two remaining options, only this is morally acceptable. Before we move 

on, there is a substantial problem with Thomson’s argument; it rests upon the 

assumption the options in the trolley
T
 case are morally equivalent to the 

“remaining” options in the original trolley case.
6
 This is not at all clear that they 

are morally identical, or even sufficiently analogous to reach Thomson’s 

conclusion; however purposes of this paper let us assume that they are. 

Thomson’s account, I think, is problematic for three reasons. First, this 

suggests there is a substantially morally relevant difference between killing 

and letting die, such that it is wrong to kill the single worker, but acceptable to 

let five people die! The problem is that on Thomson’s view she believes it is 

morally acceptable for the bystander to kill himself, so killing is, at least in 

some situations, morally acceptable. On Thomson’s view, the bystander is 

allowed to do so because he is not violating his own rights, but to turn the 

trolley towards the single worker would violate that person’s rights. Surely, 

though, allowing five workers to be killed when the bystander could easily 

prevent it would be to violate their rights as well! Suppose that in the trolley
T
 

trilemma, track 2 was empty; surely in such a case it makes sense to say that 

to not turn the trolley to track 2 would be to violate the rights of the five 

workers. To the extent the options in the trolley case are comparable to those 

in the trolley
T
 case, we are committed to the conclusion that refraining from 

turning the trolley in either of the trolley or trolley
T
 cases constitutes a rights 

violation of those workers. Again, perhaps we can appeal to a distinction 

between killing and letting die to show why it would be wrong to kill one, but 

                                                           
6 

In a recent article, Tim Willenken compares similar cases to construct instances of 
deontic cycling, purportedly showing that our intuitions are governed by inconsistent 
rules. Stephen C. Makin successfully rebuts Willenken’s position by demonstrating that 
although the options in such cases can be described in a similar manner, they are 
distinct and non-comparable, demonstrating that Willenken’s apparent instances of 
deontic cycling are nothing of the kind. See Willenken, 2012 and Makin, 2012. In 
Shaver, 2011, he makes a similar criticism of Thomson’s analysis of the two trolley 
cases. 
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let five die, but it shall become clear in the next section that this is not viable 

option. 

Second, I think the best way to understand ethics is as an attempt to offer 

a non-arbitrary answer to the question “What should I do?” While attempts to 

answer this question in certain cases might lead to the conclusion an agent 

has multiple possible morally acceptable options, presumably these options 

are comparable. If our intuition is that it is acceptable to sacrifice the single 

worker in the trolley case are correct, in the trolley
T
 case presumably, if we 

agree with Thomson that the bystander’s sacrificing himself was optional, 

presumably we’d conclude he could sacrifice either himself or the single 

worker. These two options are comparable and prima facie morally equivalent 

– either would be a sacrifice of one life to save five. In contrast, the options 

Thomson concludes are morally acceptable in the trolley
T
 case are prima 

facie not comparable at all; one is to sacrifice one life to save five, and the 

other is the exact opposite – to refuse to sacrifice one life to save five. The 

difference is night and day; they are nothing close to morally equivalent. 

A third problem with Thomson’s analysis is that just because one is 

justified in not sacrificing one’s self doesn’t mean that it is unacceptable to 

sacrifice others. Although perhaps hypocritical, many normative ethical 

theories allow moral agents to treat themselves different from others. For 

example, there is a strong, commonsense moral intuition that it is morally 

acceptable to kill even innocent people in self-defense. (Think horrible 

misunderstanding, escaped mental patient, rabid child, werewolf, etc. – take 

your pick.) If self-sacrifice was supererogatory (perhaps for the same reasons 

it is acceptable to kill innocents in self-defense), this doesn’t preclude the 

sacrifice of others from being the next best thing. If self-sacrifice is obligatory, 

one’s immorally refusing to sacrifice one’s self, coupled with the hypocrisy of 

being willing to sacrifice someone else wouldn’t necessary make turning the 

trolley to track 2 morally worse than letting it hit the five people – we would 

have already concluded the bystander in the trolley
T
 case is morally 

blameworthy; the question is which is more blameworthy – hypocrisy and 

killing an innocent person or letting five people die. If killing and letting die are 

even remotely morally comparable, the additional hypocrisy of the bystander’s 

failure doesn’t seem like enough to tip the scale. The only other option is that 

for Thomson self-sacrifice and letting five people die are both morally 

acceptable for some other reason than hypocrisy. 
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III. The Doctrine of Double Effect 

Many of our actions have foreseeable bad effects that it would be morally 

wrong to intentionally try to bring about, yet intuitively many are morally 

acceptable. The doctrine of double effect is an attempt to explain our 

intuitions in such cases, and to differentiate between those actions which can 

be done despite their bad consequences from those that can’t. The thrust of 

the principle is that it is always wrong to intentionally cause some bad effect; 

however it may be acceptable to cause a bad effect if it meets the following 

criteria: 

i. the bad effect is not intentional. 

ii. the bad effect is not a means to cause what the agent intends to bring 

about. 

iii. what the agent intends to bring about is sufficiently good to excuse the 

bad effect. 

DDE offers a prima facie plausible explanation of the difference between 

the trolley case and the fat man and transplant cases. In the trolley case 

although turning the switch has a bad foreseeable effect (the death of one 

worker), it also has a substantially good effect (saving the lives of five 

workers), thus satisfying condition iii. As long as the bystander does not 

intend to cause the death of the single worker, turning the switch satisfies 

condition i. Furthermore, although turning the switch leads to the death of the 

single worker, the death of the single worker itself does not bring about the 

good effect, meeting condition ii. This is to say that if the single worker 

somehow realizes there is a trolley coming and saves himself, it has no 

bearing on whether the five workers are saved. 

Note that DDE does not excuse any unintentional bad effect, as 

demonstrated here: 

1
DDE

. The Trolley
DDE

 Case – A runaway trolley is about to run over a nice 

pair of slippers unless a bystander flips a switch to divert the trolley onto a 

different track where a single worker is working. 

According to both commonsense and DDE it would not be morally 

acceptable to press the button here. To do so would be to violate condition iii; 

as saving a nice pair of slippers is not sufficiently good to outweigh the 

worker’s death. 

The fat man and transplant cases differ from the trolley case because they 

are said to violate one or more of the conditions. Note that there are actually 

two relevant bad effects in each of these cases; the pushing of the fat man 
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(2a) and the harvesting of the messenger’s organs (3a), and the foreseeable, 

but not intentioned, death of the death of the fat man (2b) and the death of the 

messenger (3b).
7
 2a and 3a violate condition ii; while 2b and 3b do not violate 

any of these conditions. 

For the remainder of this section, I argue DDE is false. I will show that the 

principle rests upon there being a morally relevant distinction between acting 

and refraining; a distinction I believe James Rachels, among others, has 

successfully demonstrated the falsity of.
 8

 In “Active and Passive Euthanasia,” 

Rachels presents two parallel cases, where one is killing, and one is letting 

die. In the first, Smith drowns his cousin to receive a large inheritance, while 

in the second, Jones, intending to drown his cousin to receive a large 

inheritance, arrives in time to see his cousin hit his head in the tub and sink 

below the water and then lets him die. (1975, 79) Rachels argues that 

intuitively Smith and Jones are morally equivalent, despite the fact that Smith 

acts to kill his cousin, while Jones refrains. Rachels contends that the 

apparent distinction between acting and refraining is easily explicable; in the 

majority of cases there are morally relevant differences between acting and 

refraining that lead us to conclude that the average case of killing is worse 

than the average case of letting die. In “Killing and Starving to Death”, James 

Rachels presents and defends his equivalence thesis (ET from now on): 

If there are the same reasons for or against A as for or against B, then the 

reasons in favour of A are neither stronger nor weaker than the reasons in 

favour of B; and so A and B are morally equivalent neither is preferable to the 

other. (1979, 165) 

If ethics is not arbitrary, ET is analytically true. ET explains our intuitions in 

cases like Smith and Jones, because both Smith and Jones had the same 

reasons to kill (and not kill) their cousin, and acted or refrained on a subset of 

these reasons. 

To illustrate that DDE relies upon existence of a distinction between acting 

and refraining, let us consider a version of DDE that is supposedly consistent 

with the falsity of such a distinction. I will call this theory DDE
ET

. To construct 

                                                           
7
 In “Thomson and the Trolley Problem” Michael Gorr rightfully points it would be 

absurd to understand what is wrong with pushing the fat man in the fat man case 
without considering its likely consequences, see Gorr, 1990. The relevant detail here, 
though, is that those likely consequences are unintentional. 
8
 Although a number of contemporary philosophers advocate this position; the two 

most noteworthy are probably 
James Rachels and Michael Tooley; see Rachels, 1975, 1979, 2001 and Tooley, 
1972, 1980. 
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this principle, we must replace any instance of language regarding acting or 

refraining in DDE with a means to denote their moral equivalence. According 

to DDE
ET

, it is morally acceptable to act in such a manner that brings about a 

bad effect if and only if: 

i
ET

. the bad effect is not intentional. 

ii
ET

. the bad effect is not a means to cause/allow what the agent intends to 

bring-about/allow. 

iii
ET

. what the agent intends to bring-about/allow is sufficiently good to 

excuse the bad effect. 

According to DDE
ET

, it is morally acceptable to turn the switch (act/refrain) 

in the trolley case because when the bystander acts/refrains, the bad effect is 

not intentional (satisfying i
ET

), the killing/letting-die of the one worker is not a 

means to saving/letting-live the five workers (satisfying ii
ET

), and the 

saving/letting-live of the five workers is a sufficiently good effect to excuse the 

bad effect of the one worker being killed/let-die. 

According to DDE
ET

 it is morally wrong to act/refrain in the fat man case 

because pushing the fat man over the bridge constitutes a violation of 

condition ii
ET

. But to say that it is morally unacceptable for the bystander to 

push the fat man just is to say that that it is acceptable for him not to do so. 

Since acting and refraining are morally equivalent according to this principle, 

this means that the bad effect of refraining to push the fat man, killing/letting 

die the five workers, is not intentional (which satisfies i
ET

), and that the 

killing/letting-die of the five workers is not a means to saving/letting-live the fat 

man (which satisfies ii
ET

). The problem is that the saving/letting-live of the fat 

man is surely not a sufficiently good effect to excuse the killing/letting die of 

the five-workers! Thus, to refrain from pushing the fat man from the bridge 

would violate iii
ET

! Thus, according to DDE
ET

 it would be unacceptable to 

refrain from pushing the fat man off the bridge! Shockingly, according to 

DDE
ET

 it is wrong to push the fat man, and wrong to not push the fat man! Of 

course this is absurd, so either DDE is false, or killing and letting die are not 

morally equivalent when all else is equal. 

A number of philosophers have argued that Rachels has failed to show 

that there is no morally relevant distinction between killing and letting die. 

Natalie Abrams has argued that in some cases, active euthanasia is actually 

better than passive euthanasia; the problem is that in the cases she cites, the 

preference of active euthanasia is preferable to passive euthanasia because it 

has better results (and thus there are more reasons to do it than the 
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alternative).
9
 To show that there is a morally relevant distinction between 

acting and refraining would require two things – first, a pair of cases where 

one is intuitively worse than the other but that are identical in every relevant 

manner except that one is a case of acting and the other refraining; and 

second either an explanation for why this distinction doesn’t hold in cases like 

Smith and Jones or an analysis of Smith and Jones that explains the 

additional relevant difference that compensates for the inequivalence of acting 

and refraining in the cases. In absence of such an argument, we must take 

Rachels’ conclusion seriously; that there is no morally relevant difference 

between acting and refraining; killing and letting die. 

IV. Autonomy Violations 

It makes sense to say that the doctor in the transplant case wants to save 

as many lives as possible, yet intuitively he would not be justified to go around 

harvesting whatever organs he needs to save lives. Under what conditions 

could the doctor in that case save those five lives? If we take Thomson’s 

intuitions in the trolley
T
 trilemma seriously, if it were possible for the doctor to 

sacrifice his own life to save his patients, he would be morally entitled, but not 

obligated, to do so. Thomson’s bystander can sacrifice his own life because 

that’s his choice! Suppose the messenger in the transplant case was fairly 

perceptive and learned that by donating his organs, he could save five 

people, and requested to do so – even though it cost him his life. Shouldn’t 

the messenger in the transplant case have the same opportunity to do so as 

the bystander in the trolley
T
 case? 

On the analysis thus far, our intuitions in the transplant case are that the 

doctor is not allowed to kill the messenger to save the five. Suppose the 

messenger were to volunteer his organs, and the doctor responds “I’m sorry, 

it would be morally unacceptable to take your organs because doing so would 

kill you, and I have a strong moral obligation not to kill you.” I imagine the 

messenger, having just made a difficult decision to sacrifice his own life to 

save others, would be quite perturbed at hearing this! Suppose the doctor 

were to follow this up with “Also, I believe that killing and letting die are 

morally equivalent, so because I have a moral obligation not to kill you, I also 

have a moral obligation not to let you die, should you do something stupid and 

try to take your own life as a means of allowing me to harvest your organs to 

                                                           
9 

Abrams, 1978. 
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save those five people’s lives.” If the messenger where to attempt to take his 

own life, the doctor would be put in the position of either letting one person die 

and saving five, or saving one and letting five die. Thus the doctor’s claim that 

he has a strong moral obligation to save the life of the messenger over that of 

the other five seems a little bizarre. Now suppose that the messenger 

casually wandered to the other side of the room, lamenting his predicament, 

only to pull out a concealed weapon and take his own life before the doctor 

could prevent him from doing so. Now, with the messenger dead and having 

given his express consent to donate his organs, it strikes me that the doctor 

would have a strong moral obligation to harvest those organs and save his 

five patients. 

Just as in Thomson’s trilemma, the bystander is morally entitled to 

sacrifice his own life to save others, so too must the messenger be entitled to 

do so. But this scenario is deeply unsatisfying – not only for the doctor’s 

apparent inconsistency insofar as he would be unwilling to let the messenger 

die yet willing to let his five patients die – but because some phantom moral 

obligations prevent the doctor from assisting the messenger in donating his 

organs, which would be, no doubt, less horrific for the messenger and 

improve the chances of successfully transplanting the organs and saving the 

patients. 

In the trolley
T
 case, Thomson sought to explain the wrongness of killing the 

single worker in terms of how inappropriate it would be for the bystander to 

choose the worker over himself, leading her to conclude that it was 

acceptable to sacrifice the five workers. Consider, though, the following two 

cases: 

1
T2

. The Trolley
T2

 Case – An old-timey villain ties a bystander to track 1 

and a passerby to track 2, and released a runaway trolley towards five 

workers on track 3. He gives both the bystander and the passerby a remote 

that would turn the trolley to either tracks 1 or 2. 

1
T3

. The Trolley
T3

 Case – A cliché horror movie villain ties a bystander to 

track 1 and a passerby to track 2, and aims a runaway trolley towards five 

workers tied to track 3. The villain gives the bystander a remote that is 

capable of redirecting the trolley to tracks 1 or 2. The passerby witnesses this, 

and begs the bystander to switch the trolley to track 2, so that he can give his 

life to save the other five. 

My intuition about trolley
T2

 mirrors my intuition in the fat man case; that it 

would be unacceptable for the bystander to turn the trolley towards the 

passerby, and unacceptable for the passerby to turn the trolley towards the 
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bystander. However, much as in trolley
T
, I think it would be acceptable for 

either the bystander or passerby to turn the trolley toward himself. To turn the 

trolley towards the other person is make a decision that the other could have 

made, thus violating her autonomy. 

In trolley
T3

, even if we agreed with Thomson that it would be morally 

disdainful for the bystander to be willing to sacrifice the passerby’s life but not 

his own, it strikes me as even more egregious to sacrifice the five people in 

this scenario rather than to sacrifice the one. There are two key differences 

between Trolley
T3

 and the fat man and transplant cases; first the bystander 

and doctor in the latter two cases are incapable of sacrificing themselves to 

save five lives while the bystander in Trolley
T3 

is, and second, the passerby in 

Trolley
T3

 expressly consents to turn the trolley towards him (which Thomson 

contends he is morally entitled to), while there is no consent in either the fat 

man or transplant cases on the part of the fat man or messenger. 

I have a strong moral intuition that in Trolley
T3

 the bystander has a moral 

obligation to turn the trolley towards the passerby if he is unwilling to turn it 

towards himself. To do so is to act in accordance with the wishes of the 

passerby, and to respect his autonomy. Similarly, I have a strong moral 

intuition that if the messenger were to volunteer his organs in the transplant 

case, the doctor would have a strong moral obligation to do as he requests. 

Furthermore, if the fat man were, say, too fat to jump off the bridge on his own 

and were to ask the bystander for help pushing him over the bridge, I believe 

the bystander would be obligated to help. 

At this point, I think the difference between the trolley case and the fat man 

and transplant cases becomes clear; while it is prima facie wrong to push the 

fat man or harvest the organs of the messenger without their consent, it would 

be morally obligatory to do so with their consent. The relevant question, now, 

is whether it is acceptable for the bystander and doctor to ask them for their 

consent. 

Regardless of any inelegance or impropriety we might attribute to the 

bystander or doctor if, say, they would be unwilling to sacrifice themselves in 

Trolley
T
, it would be prima facie immoral to deny either the fat man or 

messenger the opportunity to act to save the lives of others for this reason 

alone. Failing to inform the fat man or the messenger of their ability to save 

lives would be to deprive them of morally relevant information they need to 

adequately decide how best to live their lives. To intentionally keep this kind 

of information from these agents, I think, constitutes an autonomy violation far 

worse than any moral hypocrisy that might be involved. 
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What makes it wrong to push the fat man off the bridge in the fat man case 

is that it denies him the opportunity to choose for himself to either sacrifice his 

own life or not (either choice would be morally acceptable for him according to 

Thomson). This is all well and good, but I’ve argued there is no morally 

relevant distinction between acting and refraining, so just as it is wrong to 

violate someone’s autonomy, so too it would be wrong to let someone else’s 

autonomy be violated. It is at least prima facie tempting to say that letting the 

five people die on the track lets the trolley (or, at least, whoever aimed it) 

violate their autonomy. While it is plausible to describe the wrongness of their 

deaths in terms of all of their missed opportunities to exercise their autonomy 

– in some kind of bizarre variation of Don Marquis’s infamous future of value 

view – this strikes me as a mistake.
10

 Roughly, to violate someone’s 

autonomy is to make decisions for that someone rather than to let them make 

her own decisions when she in the position to decide for herself, or to replace 

another’s judgment with your own when it is inappropriate to do so.
11

 To push 

the fat man off the bridge is to take away his opportunity to decide to sacrifice 

his own life. Because acting and refraining are morally equivalent, if someone 

else was to push the fat man off and you can stop it, you have a moral 

obligation to do.  While letting the trolley hit the five people would cause their 

death and deny them future opportunities to exercise their autonomy, letting 

the trolley hit the five people would neither be making any decisions for those 

people, or be letting anyone else make decisions for those people, and thus 

refusing to push the fat man does not constitute an autonomy violation of the 

five.  

Suppose the bystander in the fat man case knew the fat man well and 

believed that he would be willing to sacrifice himself to save others; but also 

knew that there was not enough time to explain the situation in time for him to 

make the choice the bystander would have him make. It strikes me that in 

such a case, the bystander is morally justified in pushing the fat man off the 

bridge – to do so is to help him act as the bystander genuinely believes he 

would act if there was sufficient time for him to make such a choice. 

                                                           
10

 Marquis, 1989. 
11 

For example, suppose you and a friend are dining out. Your friend leaves to use the 
restroom, and the waiter comes to take the table’s order. You are reasonably sure that 
your friend would, given the opportunity, order the most expensive thing on the menu, 
but in her place given her financial status, you could order something far less 
expensive. To order for her as she would order, I think, does not violate her autonomy, 
but to order for her as you think she should order does. 
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It is sometimes morally acceptable to violate someone’s autonomy; for 

example we are often justified in restricting and even violating the autonomy 

of prisoners. This is acceptable, in theory, because they have acted immorally 

and thus proven themselves incapable of moral self-rule. Note, though, that if 

you give the fat man the opportunity to jump and he refuses, it is not 

acceptable to violate his autonomy on the basis that he has acted immorally; 

his refusal to sacrifice himself is a prima facie morally acceptable response, at 

least according to Thomson. 

 However, it is morally acceptable to violate the autonomy of innocent 

persons in some situations, when the outcome is sufficiently good. For 

example, a crossing guard might be morally justified in sticking their hand in 

front of you as you attempt to cross the street, as doing so might save your 

life. This is a relatively minor autonomy violation compared to pushing the fat 

man off of the bridge. It is outside the scope of this paper to rank autonomy 

violations, but it strikes me that this violation is substantially less of a harm to 

someone than pushing the fat man off of the bridge would be to the fat man. 

However there may be some variations of the fat man and transplant cases 

where violating someone’s autonomy is morally permissible; perhaps it is 

wrong to violate the fat man’s autonomy by pushing him to his doom to save 

five people, but it might be morally acceptable to do so to save millions of 

people.  However, an alternate explanation for this intuition is to say that it 

would be unacceptable to refuse to sacrifice one’s life if doing so would save 

a million people. If this is the case, then to not choose to sacrifice yourself is 

to be a moral monster; the kind of moral monster it is prima facie acceptable 

to violate the autonomy thereof. 

I contend that the reason we think it would be morally unacceptable to 

push the fat man and harvest the organs of the messenger in the fat man and 

transplant cases is that to do so without their permission would be to violate 

their autonomy. However, I contend that if they give their permission, the 

bystander and doctor are morally obligated to respect their wishes and act 

accordingly. In the original trolley case when the bystander reroutes the 

trolley, he neither violates anyone’s autonomy nor allows anyone’s autonomy 

to be violated, and thus his action is morally acceptable. 
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John Mikhail’s Elements of Moral Cognition. Rawls’ Linguistic Analogy and 

the Cognitive Science of Moral and Legal Judgement is an ambitious book. It 

combines themes from Rawls’ moral philosophy with cognitive science along 

Chomskian lines. Instead of bickering about Mikhail’s reading of Rawls or the 

Chomskian framework in general, I start by assuming that Mikhail’s exegeses 

are correct and that the Chomskian framework can in principle be used to 

study moral and legal intuition.
1
 Based on this, I shall draw attention to a 

specific requirement that Mikhail’s theory of moral cognition is supposed to 

fulfil. The requirement is that the cognitive processes constituting moral and 

legal intuitions must generate deontic structures (understood to be oughts as 

manifested in the intuitions). I then go on to argue that Mikhail has not shown 

that his account of the relevant cognitive processes does generate such 

structures. The primary upshot of the paper will be that Mikhail must 

substantially revise his account of how oughts enter moral and legal intuitions. 

I shall also raise three other objections, which question the philosophical 

underpinnings of Mikhail’s project. 

Let us start with an outline of Mikhail’s project and its philosophical 

underpinnings. The primary aim of Mikhail’s monograph is to propose and 

motivate a specific research project which combines elements from moral 

philosophy, cognitive sciences and legal theory. Mikhail argues at length that 

the most important philosophical insights underlying the project can already 

be gathered from the early works of John Rawls. One might want to object to 

                                                           
1
 Mikhail does, as far as I can see, not distinguish between the terms ‘judgement’, 
‘intuition’ and ‘sentiment’. I shall prefer the term ‘intuition’. Whatever else one might 
mean by the term, I shall use ‘intuition’ here  to refer to dispositions to make moral or 
legal judgements. 
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this exegetical claim, but such an objection is not what I am after here. There 

are two reasons why I neglect possible questions concerning Mikhail’s Rawls 

exegesis. First, Mikhail’s project would still be interesting if it was not inspired 

by Rawls. And second, the way Mikhail brings cognitive science to bear on 

moral theory is a distinct feature of his own and it is exactly this aspect of 

Mikhail’s project that interests me most. 

Mikhail’s research project is to give an account along Chomskian lines of 

moral and legal intuitions. Noam Chomsky has argued that a formal grammar 

can describe and explain the most central aspects of human language. Such 

a formal grammar is thought to achieve its goals by tracking down the 

unconscious processes responsible for those linguistic dispositions, which 

form the kernel of human language.
2
 In analogy to this line of thought, Mikhail 

seeks to describe and explain moral and legal intuitions by giving a formal 

account of the unconscious processes, which generate them. He sometimes 

calls this idea the ‘moral grammar hypothesis’.  

An important feature of Chomskian linguistics is that it is not only naturalist 

– i.e. it does not only treat the linguistic properties it examines as, for 

example, physics treats the properties it examines – Chomskian linguistics is 

also internalist: linguistic properties are to be explained in terms of internal 

states of organisms.
3
 And internal states are computational states as 

described by a formal grammar. 

The moral theory that Mikhail is after is also internalist and he calls it a 

‘theory of I-morality’. Mikhail hence seeks to explain moral and legal intuitions 

in terms of internal states of organisms. And again, the relevant states are 

computational states. But unlike Chomsky, Mikhail does not spend any time 

defending the conceptual soundness of the Chomskian framework. This is 

understandable, because defending internalism against philosophical nagging 

is not an easy task.
4
 But it is also highly problematic, because philosophers 

have produced different powerful objections against Chomskian approaches 

to human linguistic and psychological capacities.
5
 

 

                                                           
2 

The locus classicus of this claim is Chomsky, 1965. An accessible up-to-date account 
of the Chomskian perspective is Hauser et al., 2002. 
3
 Chomsky, 2000, 134. 

4 
It has been argued that it is in fact an impossible task as long as internalism requires 

ascribing such properties to brains which can only be ascribed to persons (cf. Demont, 
2012). But objections along these lines will simply be bracketed for what follows below. 
5 

Some of the objections Mikhail should have discussed are those raised in Hacker, 
1990, Smith, 2006 and Wright, 2001. 
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In what follows below I shall simply assume that the Chomskian 

framework does provide good descriptions and explanations of some 

linguistic and mental properties. I also grant to Mikhail that it is conceivable 

that the framework might provide good descriptions and explanations of at 

least some aspects of moral and legal intuitions. I make these assumptions 

for the sake of exposition, as it helps bringing to the fore what I regard as the 

most problematic aspect of Mikhail’s theory of I-morality without getting 

tangled up in familiar problems he shares with most other Chomskians. By 

this I do not want to insinuate that Mikhail may neglect these problems, I 

merely claim that they are somewhat independent of the objections I want to 

raise here. 

There are two constraints on a theory of I-morality, which, if they are met, 

make the theory empirically adequate. The first constraint is descriptive 

adequacy and the second constraint is explanatory adequacy.
6
 A theory of I-

morality is descriptively adequate if it correctly describes human moral and 

legal intuitions. It is, however, not enough to provide a listiform account, which 

merely enlists data about moral and legal intuitions. Mikhail, following Rawls 

and Chomsky, is after a set of principles, which mechanically enumerate all 

possible moral and legal intuitions and, at the same time, assigns a structural 

description to each possible intuition. These principles allegedly transcend 

what people are aware of in everyday life – and this is thought to constitute a 

first reason why common sense is of limited import in assessing a theory of I-

morality.
7
  

A theory of I-morality is explanatorily adequate if it provides a description 

(in the sense just introduced) of the initial state of a human being’s moral and 

legal sense and if it can explain how actual moral and legal intuitions are 

extrapolated from that when a child grows up and learns to interact with its 

environment. Meeting explanatory adequacy requires a considerable amount 

of idealisation and theory-forging by moral psychologists, because the initial 

state is simply not something which can be directly observed.
8
 The 

idealisations of moral psychologists are also thought to move the subject 

                                                           
6
 Mikhail is aware that empirical adequacy might also require a story about how moral 

and legal intuitions have evolved in the species and how such intuitions are physically 
realised in the brain (p. 29 and fn.12 on p. 30). This sort of simplification is quite 
common within Chomskian circles and it is arguably a good idea to study cognitive 
processes somewhat independently of biological processes (cf. Demont, 2012). 
7
 Mikhail, 2011, 48-51. 

8  
Mikhail, 2011, 22. 
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matter of the theory further away from what can be assessed in terms of 

common sense. 

Together, descriptive and explanatory adequacy yield empirical adequacy. 

Empirical adequacy is, of course, not enough to make Mikhail’s theory of I-

morality a moral theory. A moral theory must at least be able to explain what 

counts as a justified moral principle. Mikhail calls this requirement ‘normative 

adequacy’. A more powerful moral theory also gives an account of how moral 

principles can be justified. A moral theory meeting this constraint is 

metaethically adequate. 

There is an important prima facie problem concerning metaethical 

adequacy that arises if both empirical and normative adequacy are to be met. 

An empirically adequate account explains moral intuitions in terms of what is. 

Normative adequacy, on the other hand, requires an account of what ought to 

be, simply because rational creatures ought to do whatever is in accord with 

justified moral principles. If such oughts are to be derived from an empirically 

adequate moral theory, then Mikhail must say something about why that is 

possible. He must, in other words, solve the is-ought problem. The problem is 

a real one for him, because Mikhail explicitly claims that the ‘descriptive takes 

precedence over the normative’.
9
 After all, it has been a common place for a 

long time that deriving oughts from what is (or from descriptions) requires a 

substantial amount of philosophical argument in its support. Applying Moore’s 

take on the issue, deriving oughts from what is (or from descriptions of what 

is) is not possible, because a computational story about human moral and 

legal intuitions may settle what our intuitions are, but we can then still 

question whether these intuitions are good or bad. And Mikhail must show 

that, at least in some paradigmatic cases, such an open question makes no 

sense.
10
 So, how does Mikhail respond to this? 

A theory of I-morality is metaethically adequate if it explains how moral 

principles can be justified. The problem is that a theory of I-morality must at 

the same time be descriptively and normatively adequate. In order to solve 

the problem, Mikhail takes his cues from Rawls: 

As I interpret him, Rawls presupposes a complicated answer to the general 
problem of justifying moral principles, which turns on at least three potentially 
unrelated ideas: first, that moral principles can be presumptively justified by 
showing that they are a solution to the problem of explanatory adequacy; 
second, that descriptively adequate moral principles can be further justified by 
showing that they are part of a solution to the problem of explanatory adequacy; 

                                                           
9
  Mikhail, 2011, 30. 

10
 Compare Miller, 2004, 13-15 for an introduction to Moore’s open-question argument. 



John Mikhail on Moral Intuitions 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

53 

and third, that moral principles that meet the demands of descriptive and 
explanatory adequacy can be justified to an even greater extent by showing that 
the adoption of such principles can be proven as a formal theorem in the theory 
of rational choice. As I understand it, Rawls’ notion of reflective equilibrium is 

intended to suggest that these three apparently disparate ideas can, in fact, be 
reconciled. In other words, Rawls assumes as a general matter that the same 
set of moral principles can be part of a single, comprehensive solution to the 
problems of descriptive, explanatory, and normative adequacy simultaneously.

11
 

An important idea here is that justifying some moral principles is 

provisional or presumptive. If open questions about the justification of a moral 

principle are always possible, we merely need a metaethics, which is good 

enough for whatever our purposes are. And in Mikhail’s scheme of things, 

(descriptively adequate) moral principles are justified enough if they are ‘part 

of a solution to the problem of explanatory adequacy’. Now, scientific theories 

like the theory of I-morality are always open to revision, but that does not 

mean that such theories are not practically applicable, because open 

questions remain about the justification of the theory’s moral principles. The 

theory of I-morality fulfils its purposes as long as it contains those moral 

principles, which ‘free and equal’ persons would regard as a rational choice.
12
 

Mikhail does not spell out in detail what ‘free and equal’ means here, but he 

suggests that the pieces fall into place once we understand the philosophical 

ideal of a reflective equilibrium. 

So, how does Mikhail construe the notion of a reflective equilibrium, how 

does this notion relate to the theory of I-morality and does it solve the problem 

of metaethical adequacy? Here are two representative quotes from the 

monograph: 

[R]eflective equilibrium is a technical concept in Rawls’s framework, which 
strictly speaking refers to a state of affairs rather than a method or technique: 
namely, the state of affairs in which moral principles and considered judgements 
coincide, and the researcher thus understands the principles to which those 
judgements conform, together with the premises of those principles’ derivation 
(Rawls 1971:20). Moreover, Rawls defines the meaning of reflective equilibrium 
in the context of a conception of moral theory whose principal aim is to solve the 
problems of empirical and normative adequacy with respect to I-morality.

13
 

 [T]he primary function of the concept of a considered judgement in Rawls’ 
framework is to select, from among the moral judgements people actually make, 
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those judgements that the moral theorist believes are truly evidential, insofar as 
they reflect the properties of an underlying cognitive competence.

14
 

From this we can gather two claims. First, a reflective equilibrium is the 

state of affairs in which moral principles and considered judgements coincide. 

But they only should be said to coincide if the moral psychologist thereby 

understands the computational processes generating the judgements and the 

elements from which the judgement is generated. The second claim is that 

considered judgements are those moral and legal judgements, which people 

actually make and which a moral psychologist takes to be evidential. If we 

sum this up, the reflective equilibrium turns out to be the state of affairs in 

which a theory of I-morality generates exactly those moral principles, which 

account for the moral and legal intuitions that moral psychologists have 

regarded as relevant data.  

This solution to the problem of metaethical adequacy has three 

shortcomings. First, consider that the psychologists selecting the data are 

also the psychologists constructing the theory. The problem with this is that 

some data count as relevant if the psychologists believe that these data 

reflect ‘the properties of an underlying cognitive competence’ to recognise 

what is morally or legally correct. The psychologists’ beliefs about what are 

relevant data will change as they go along constructing the theory of I-

morality, which determines what the properties of the underlying competence 

are. Mikhail has to make clear that the idealisations governing data selection 

are appropriately independent of the details of the theory of I-morality that is 

derived from it. Otherwise, the theory’s predictions will be trivially true, as only 

those findings count as relevant data which theory predicts. This is a general 

problem about idealisations in scientific reasoning and it is surprising that 

Mikhail has not addressed it in the monograph. It is hard to see how one can 

argue that the theory’s predictions are not trivially true if neither data 

gathering nor theory construction is sensitive to common sense conceptions 

of what is relevant regarding moral an legal intuitions. 

A second shortcoming of Mikhail’s solution to the problem of metaethical 

adequacy has to do with the concept of computability. It is a formal truth about 

computational processes that we cannot mechanically determine in advance 

whether a specific mechanical derivation will eventually produce a definite 

solution or not.
15
 Applied to I-morality, it might be that a computational account 
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Mikhail, 2011, 283. 
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This is, of course, the halting problem (cf. Boolos, Burgess & Jeffrey, 2007, 40). 
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can be given of how a specific moral or legal intuition is generated, but we will 

not be able to determine through any (Turing-computable) derivation whether 

or when the intuition will effectively be generated. Yet a rational person can be 

expected to always have a definite moral or legal intuition when presented 

with a case, of which she understands all elements and where she has to 

make a judgement. If we present a rational person with a formal description of 

a case, she will be able to tell whether she can make a moral judgement if the 

details are filled in, but we can make no such prediction about computational 

derivations of moral and legal judgements. So it appears that a rational 

person always knows more about her moral and legal intuitions than a theory 

of I-morality can capture. Now, recall that a theory of I-morality is descriptively 

adequate only if it correctly describes human moral and legal intuitions. With 

this requirement in the background it appears that descriptive adequacy can 

never be achieved by a theory of I-morality, because a rational person’s 

knowledge of her moral and legal intuitions is necessarily richer than what a 

computational account can capture. 

The third shortcoming harks back to the is-ought problem outlined at the 

beginning. We may ask whether Mikhail’s conception of a reflective 

equilibrium tells us how any oughts can be derived from what is. And the 

answer to this is: no. In a reflective equilibrium, moral principles and 

considered judgements simply coincide. Any oughts playing a role must have 

been in the moral principles and considered judgements before they were 

compared. According to Mikhail’s conception of I-morality, deontic structures – 

moral and legal oughts as they figure in moral principles and considered 

judgements – are generated whenever moral and legal intuitions are 

generated. So it is not the conception of reflective equilibrium which tells us 

how to solve the problem of metaethical adequacy, but the details of the 

derivation process. The big question now is whether the derivation process 

can solve the is-ought problem. 

In chapter 6.5, Mikhail gives a very short and abstract account of how 

moral and legal intuitions are derived. If a rational person perceives a 

situation calling for a moral or legal judgement, her cognitive processes must 

first identify relevant descriptions of the action. With these descriptions, the 

cognitive processes must temporally order particular events. On the basis of 

that, the cognitive processes must identify causal structures in the temporally 

ordered events. The next step is a distinct element of a theory of I-morality: 

moral structures are identified by labelling certain effects as good or bad. So, 

if somebody dies as an effect of some other event, that effect will be regarded 
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as bad. If, on the other hand, somebody is saved from death as an effect of 

some other event, that effect will be regarded as good. Note that this does not 

yet generate oughts. Simply labelling some effects within a causal structure 

does not suffice to establish an ought, because it is not made clear by this 

what should be done. That homicide, for example, is a bad effect in any series 

of causally related events may still be part of the representation of what is the 

case. 

In order to derive oughts, Mikhail first introduces intentional structure. The 

derivation of intentional structure is accounted for under a presumption of 

innocence or good intention. Every bad effect will be labelled as a side effect 

of some actions and every good effect will be labelled as an end or goal. Such 

a presumption of innocence is, of course, highly problematic, because 

pursuing good and avoiding evil will be a matter of ‘innate instinct’.
16
 

Somebody who seeks to do evil will, according to Mikhail’s proposal, turn out 

to have defective instincts. The right way of dealing with such wrongdoers is 

to give them treatment and not to punish them. This is, however, not at all 

how matters are handled. We distinguish between moral defects and 

cognitive defects, because any wrongdoing will be punished less severely if 

the agent has a cognitive defect. People with moral defects will, however, be 

punished more severely to keep them from harming themselves and others in 

the future. Mikhail’s proposal does hence play down a perfectly sensible 

distinction between, on the one hand, what is morally and legally wrong and, 

on the other hand, what is a cognitive defect. They may be related in some 

cases, but they must not be run together as a matter of principle. 

Deontic structure is now explained based on this problematic notion of 

intentional structure. The point of the last step of the derivation process is to 

come up with some sort of explanation of intuitions about what is permissible, 

forbidden or obligatory. Mikhail helps himself to some basic legal definitions to 

achieve this:  

One key insight of the moral grammar hypothesis is that adequate structural 
descriptions must also incorporate prima facie legal wrongs, such as battery or 
homicide.

17
 

Assuming for a moment that all the structures (including intentional 

structures) can be had just as Mikhail thinks, how do we incorporate prima 

facie legal wrongs, such as battery, within the confines of I-morality? We 
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presumably have available representations of events such as ‘X throws Y off 

a foot bridge’, ‘Y prevents a train from hitting 5 innocent people’ and ‘X kills Y’. 

Now ‘X throws Y off the footbridge’ (event 1) came before and caused ‘X kills 

Y’ (event 2). Event 2 will be labelled a bad effect of event 2. But event 2 will 

count as a side effect of event 1, because event 1 also caused the good event 

‘Y prevents a train from hitting 5 innocent people’ (events 3). Event 3 will then 

count as a good effect of event 1 and it will thus count as an end. Adducing 

prima facie legal wrongs, we can now explain what counts as forbidden and 

then, in a later step, derive permissions (i.e. that which is not forbidden) and 

obligations (i.e. that which it is forbidden not to do). 

Now, X ought not to throw Y off the footbridge, because he thereby 

commits battery.
18
 The legal definition of battery, which Mikhail adduces to 

derive the ought, has it that X commits battery if he touches Y without his 

‘express, implied or hypothetical consent’.
19
 But how does a rational person 

come to know prima facie legal wrongs such as battery? After all, the theory 

of I-morality is internalist – it explains moral and legal intuitions in terms of 

internal states of organisms – and it is not clear how legal definitions, like the 

definition of battery, are related to internal (computational) states of 

organisms. I can see two possible replies that Mikhail can make. First, he 

could claim that the concept of battery is innate. Second, he could concede 

that the concept of battery has been internalised in some way.  

So, what if the concept of battery is innate? The problem with this first 

possible reply is that Mikhail uses official legal definitions in his derivations. It 

is quite hard to imagine what would count as verifying that a child has a tacit 

grasp of battery as touching somebody without that person’s express, implied 

or hypothetical consent. If one insists that the concept is innate and that the 

legal definition was merely one way of expressing that concept, we must ask 

whether any empirical finding could topple that claim. There is no such 

empirical finding, because any alleged evidence against nativism about legal 

concepts can be rejected by insisting that the data has not been selected in 

accord with the sort of idealisations that I-morality requires. The account of 

deontic structures would then be unfalsifiable and a theory of I-morality 

cannot be, at the same time, empirically adequate and feature an unfalsifiable 
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Of course, X may throw Y off the footbridge if committing battery and killing him is a 
side effect of stopping a train, which would otherwise kill 5 people. This more 
complicated case does, however, not help elucidating the aspect of the derivation of 
deontic structures that interests me here. 
19 
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account of deontic structures as an alleged result of empirical enquiry. So, 

nativism about basic legal wrongs does not have good prospects. 

And what if the concept of battery is not innate, but has been internalised 

in some way? The problem with this second possible reply is that Mikhail’s 

theory of I-morality is an internalist theory. If the derivation of deontic 

structures requires adducing definitions of prima facie legal wrongs and if 

these definitions have to be learned (by reading, for example, the Second 

Restatement of Torts and, perhaps, by looking at court cases where the 

definitions are applied), then the derivation of deontic structures cannot be 

explained in purely internalist terms. This amounts to rejecting unbridled 

internalism for a viable theory of I-morality. 

 

To sum all of this up, we can make four different objections to Mikhail’s 

proposal. The most important one is that he has not solved the is-ought 

problem. If the derivation of deontic structures builds on innate legal 

concepts, the theory of I-morality is not empirically adequate, because the 

derivation bridging the is-ought gap is part of an unfalsifiable empirical claim. 

On the other hand, if legal concepts are acquired through some sort of 

training, a correct moral theory cannot be purely internalist. 

The second objection was that the derivation of moral and legal intuitions 

should not blur the distinction between moral and legal wrongs on the one 

side and cognitive defects on the other side. An interesting proposal such as 

Mikhail’s must not provide a possible excuse for people who neglect their 

moral responsibilities and who want to lower their liability by pointing out that 

they are victims of defective instincts. Whatever moral theory one proposes, 

one should always make sure that it remains applicable. 

The third objection was that a computational derivation of moral intuitions 

is subject to formal constraints on computability – especially the halting 

problem – whereas a rational person’s knowledge of her moral and legal 

intuitions is not subject to these constraints. 

The fourth objection was that Mikhail has not made clear that the process 

of dividing available data into relevant and irrelevant data is sufficiently 

independent of a theory of I-morality so as to ensure that the predictions of 

the theory are not trivially true. It might turn out that this objection cannot be 

met unless idealisations are made sensitive to what is acceptable from a 

common sense point of view. 

I do think that Mikhail’s monograph contains good general ideas and that 

the whole project is exemplary in how it brings together insights from 
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philosophy, psychology, linguistics and legal theory. But I also think that there 

are substantial problems when it comes to the details of Mikhail’s theory of I-

morality. It might be possible to explain away some problems and it might also 

be possible that other problems can be met through further research, but 

Mikhail does have to rethink the conceptual basis of his project.  
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De modo muito genérico, poder-se-ia caracterizar a primeira grande 

secção da Fenomenologia do Espírito, relativa à consciência em geral – e 

aos modelos sucessivos da certeza sensível, da percepção e do 

entendimento –, como um conjunto de variações sobre um mesmo tema 

central: a convicção genérica de que existe um objecto exterior à 

consciência, isto é, um objecto independente da consciência que se tem dele. 

Mas se o ponto de vista comum tende a reconhecer sem dificuldade esta 

independência, um olhar mais atento para a estrutura da objectividade não 

tarda a pôr a nu o seu carácter problemático. Ao procurar definir o seu 

objecto, a consciência dá-se conta de que a realidade que julgava imediata e 

independente não é uma coisa nem outra: em lugar de estar aí, 

imediatamente, para a consciência que o pensa, o objecto está sempre já 

implicado numa relação dialéctica com o sujeito que o põe. A sua identidade 

não é simples, mas mediada, e a sua objectividade está desde o início tingida 

de subjectividade. 

O objecto da certeza sensível é o puramente imediato – a realidade 

sensível em estado bruto, anterior a qualquer distinção categorial
1
. Isto 

significa, pois, que o próprio acto de conhecer não representa senão uma 

pura apreensão. A consciência, a existir de modo autónomo, constitui apenas 

um filtro de absoluta transparência, que se limita a registar a riqueza e a 

concretude infinitas do mundo sensível. Mas esta riqueza e esta concretude, 

quando consideradas atentamente, depressa se convertem em pobreza e 

abstracção. O hic et nunc imediato vem a revelar-se, afinal, a tradução 
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Cf. Hegel, 1807, 79. 
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necessariamente universal de um Meinen singular. Ao compreender que o 

isto, o aqui e o agora correspondem a operadores indiferenciados, 

susceptíveis de traduzir toda e qualquer realidade, a consciência descobre 

que a singularidade reside, afinal, em si mesma. O modelo é conservado, 

mas transferido para um plano subjectivo: é a própria consciência a portadora 

da singularidade que reconhecera, erroneamente, no objecto; é só para ela 

que um objecto é este objecto e não qualquer outro, e que o agora é este 

instante temporal e não qualquer outro. No entanto, esse eu que se mantém 

e assegura, alegadamente, a singularidade do mundo exterior, acaba por 

revelar-se, também ele, universal e indiferenciado. Cada eu é, sempre um eu 

que x, um operador abstracto que se define, a cada momento, pela sua 

relação com uma infinidade de outros operadores abstractos. A verdade 

dessa “singularidade visada” (die gemeinte Einzelheit) não reside, pois, no 

sujeito ou no objecto, mas na relação entre os dois. A última tentativa de 

manutenção do modelo olha ambos os termos como essenciais e procura 

reconhecer a singularidade visada na relação entre eles: se o sujeito e o 

objecto, quando considerados isoladamente, vêm a descobrir-se como 

operadores universais, a fuga da singularidade deve residir no próprio acto 

de isolá-los e considerá-los separadamente. Para corrigir este desvio, o 

ponto de vista deve manter-se focado sobre os dois em simultâneo: um eu, 

este eu, considerando um aqui e um agora, este aqui e este agora, e 

impedindo que qualquer alteridade venha desfazer a imediatez desse olhar. 

Mas ainda isto se revela insustentável, já que essa focagem pressupõe, 

sempre, o acto de indicar (Aufzeigen), isto é, de nomear a realidade visada e 

torná-la presente à consciência. Ora, visto que este processo não é estático, 

mas dinâmico ou dialéctico, a universalidade está sempre já presente e não 

pode ser anulada. Não apenas o sujeito ou o objecto, mas toda a relação 

assenta sobre elementos definidos de modo negativo, isto é, que são sempre 

já outros em relação a si mesmos. 

A singularidade visada pela consciência não pertence, pois, à certeza 

sensível. Mas esse Meinen perdura e carece de desformalização. Segundo 

Hegel, é ele que leva a consciência a abandonar o modelo sensível e a dar-

se conta de que a certeza imediata de que se julgava portadora é, afinal, 

percepção. O regime de identidade simples ou de absoluta auto-coincidência 

implicado no modelo da certeza sensível cede o lugar a um regime de 

identidade por determinação. Uma vez que o isto, o aqui e o agora são 

instâncias universais, a consciência não pode conhecê-los imediatamente, 

como meros αἰσθήματα. O modelo atómico é substituído pelo modelo da 
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coisa e das suas propriedades – a consciência e o seu objecto volvem-se res 

cogitans e res extensa. 

A consciência adopta, então, o modelo perceptivo, de acordo com o 

mesmo esquema triádico: em primeiro lugar, a coisa é o seu objecto. Ela 

contém em si a universalidade resultante da negação do hic et nunc singular, 

ou seja, algo como uma simplicidade feita de multiplicidade. A coisa, que a 

consciência adopta como objecto, é ao mesmo tempo simples – na medida 

em que é esta por oposição a outras coisas – e múltipla – porquanto é 

composta de propriedades universais e indiferenciadas, susceptíveis de 

integrar a composição de qualquer outra coisa. Um grão de sal é simples e 

ao mesmo tempo branco, cúbico, salgado, etc. Mas a contradição reside 

justamente no confronto da unidade passiva das diferentes propriedades ou 

“matérias livres”, expressa por um Auch unitivo que as agrupa sem 

comprometer a sua independência e a unidade negativa ou exclusiva que faz 

de cada coisa uma coisa – e, mais ainda, esta coisa, cujo branco é o seu 

branco e não o branco em geral, e cuja forma é a sua forma e não, 

simplesmente, uma matéria universal, etc. Se a coisa é verdadeiramente una, 

a universalidade da suas propriedades não pode subsistir, e a sua variedade 

tende a anular-se numa unidade tautológica e absolutamente exclusiva; mas, 

por outro lado, se a coisa é múltipla, a sua identidade perde-se, reduzida a 

um agregado mais ou menos complexo de propriedades. 

Ao momento objectivo do desenvolvimento segue-se um momento 

subjectivo, por meio do qual se tenta salvar a integridade do modelo. No 

entanto, ao contrário do que sucedera na certeza sensível, a consciência não 

intervém aqui como portadora da verdade do modelo mas, justamente, como 

portadora da sua não-verdade: a consciência dá-se conta de que a sua 

captação do objecto não corresponde a um puro Wahrnehmen (ou a um puro 

Nehmen des Wahres), transparente e eficaz, mas envolve um momento de 

reflexão sobre si mesma, que torna opaca a sua apreensão. A contradição 

entre a universalidade e a singularidade não é, pois, inerente à estrutura da 

coisa, mas corresponde a um mero defeito de observação. Assim, embora a 

verdade do modelo pertença ainda ao objecto, o momento essencial da 

relação é, agora, a própria consciência – ao reconhecer-se a si mesma como 

a fonte do desvio perceptivo, ela propõe-se corrigi-lo e restabelecer o 

equilíbrio do modelo. 

Esta correcção comporta dois momentos distintos e igualmente vãos. Em 

primeiro lugar, a consciência aceita a unidade absolutamente exclusiva da 

coisa e reconhece-se como portadora da multiplicidade das suas 
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propriedades: o grão de sal só é branco aos nossos olhos e salgado ao 

nosso paladar, etc. É a multiplicidade dos sentidos que decompõe a unidade 

da coisa e a reconhece, ilusoriamente, como uma multiplicidade. Mas esta 

hipótese é desmentida mediante a verificação de que essa unidade implica, 

em si mesma, determinação – e, logo, multiplicidade. As categorias “branco”, 

“salgado”, “cúbico”, etc. só podem pertencer a uma coisa na medida em que 

esta se opõe a outras, isto é, na medida em que a sua identidade se opõe à 

alteridade alheia. Confrontada com esta evidência, a consciência inverte a 

sua posição inicial, aceita a multiplicidade intrínseca da coisa e reconhece-se 

como portadora da sua unidade: o grão de sal é branco e salgado e cúbico – 

simplesmente, na medida em que é branco não é salgado e na medida em 

que é salgado não é cúbico. É a própria consciência que, para evitar a 

contradição, isola cada uma das propriedades e a faz subsistir de modo 

independente. Todavia, a ser assim, a coisa volve-se num também 

absolutamente indiscriminado – uma mera “superfície englobante”, no dizer 

de Hegel –, de tal modo que o trabalho unitivo da consciência não é capaz de 

assegurar a subsistência da coisa e acaba por descobrir-se, mais uma vez, 

em face de uma pura universalidade. 

A focagem alternada dos pólos opostos da consciência e do seu objecto 

corresponde a uma tentativa de isolar a contradição e mantê-la à margem do 

modelo perceptivo. Mas esta tentativa revela-se vã e o próprio modelo vem 

mostrar que a contradição existe, de raiz, no coração das coisas. O regime 

de identidade simples, que a percepção procura manter, cai por terra e o que 

emerge para a consciência é um regime de identidade em que o si-mesmo e 

o outro estão absolutamente e irremediavelmente entrosados. Para Hegel, a 

descoberta do entendimento corresponde à descoberta de que não existem 

identidades simples, ou de que toda identidade implica, correlativamente, a 

sua negação. O que está em causa, pois, é uma alteração radical do modo 

de reconhecimento da identidade. A implosão do modelo perceptivo 

representa o abandono definitivo da ideia de identidade simples, sobre a qual 

assentava o modelo atómico. À estrutura estática da coisa vem substituir-se 

um entendimento dinâmico da identidade, expresso pelas noções de relação 

e de força. A identidade não é mais o resultado de uma determinação 

absoluta, mas de uma relação em permanente actualização, do trânsito 

permanente que resulta da oposição para-si / para-outro que está como que 

engastada no coração das coisas. 

A singularidade visada no modelo da certeza sensível foi suprimida e 

preservada sob a forma de uma universalidade, mas esta universalidade era, 
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ainda, uma universalidade condicionada. Com o advento da percepção, a 

contradição do modelo sensível não foi verdadeiramente removida, mas 

apenas transferida para o plano colectivo da coisa e das suas propriedades. 

A universalidade perceptiva veio opor-se à ideia de singularidade, mas 

continuara a braços com o problema da determinidade: a coisa é universal e, 

ao mesmo tempo, determinada; é una e, ao mesmo tempo, múltipla. A sua 

universalidade conserva, pois, uma oposição que só pode ser superada se os 

dois termos em oposição, em lugar de permanecerem lado a lado, se 

assimilarem e forem reconhecidos enfim como dois modos de expressão do 

mesmo fenómeno. Para que isso aconteça, porém, é preciso reformular a 

própria estrutura da apresentação comum: a verdade da percepção não é um 

de dois extremos – nem tão-pouco os dois em simultâneo, já que a sua 

convivência, como se viu, é inviável; a verdade da percepção é o próprio 

trânsito dialéctico entre os dois, isto é, o movimento eterno e instantâneo por 

meio do qual uma coisa é, ao mesmo tempo e do mesmo modo, outra em 

relação a si mesma. Só a consciência desta união faz emergir a verdadeira 

universalidade – a universalidade incondicionada
2
, livre de qualquer distinção 

ou determinação. 

O entendimento representa, pois, a primeira tentativa de constituição de 

um olhar verdadeiramente científico, isto é, a primeira proposta concreta de 

superação da inconsistência inerente ao ponto de vista empírico. Está pela 

primeira em causa a adopção de um modelo de apresentação artificial, que 

rejeita o modo normal de olhar a realidade para suprir as contradições de que 

ele padece
3
. Mas a universalidade incondicionada, aquando do seu 

                                                           
2
 Unbedingte Allgemeinheit, ou apenas das Unbedingte. O alemão joga com a raiz 

ding e com a sua negação – o universal condicionado é a negação do modelo das 
coisas.  
3 

Por isso, a noção leibniziana de força –, que serve de ponto de partida ao modelo 
hegeliano do entendimento – é apresentada pelo próprio Leibniz como uma noção 
eminentemente metafísica. Cf., por ex., 1690-1703, 66: « (...) ayant tâché de 
d’approfondir les principes mêmes de la Mécanique, pour rendre raison des lois de la 
nature que l’expérience faisait connaître, je m’aperçus que la seule considération 
d’une masse étendue ne suffisait pas, et qu’il fallait employer encore la notion de 
force, qui est très intelligible, quoiqu’elle soit du ressort de la Métaphysique. » Embora 

a física cartesiana não consiga explicar de modo exacto a natureza dos fenómenos, o 
seu olhar corresponde, por assim dizer, a uma complexificação do ponto de vista 
natural – o seu vocabulário é, ainda, o da substância e da oposição movimento/ 
repouso. A força e o dinamismo leibnizianos, pelo contrário, introduzem um modo de 
ver que não corresponde já a nenhum desenvolvimento empírico, mas a um olhar que 
pensa a finalidade antes da eficiência e antepõe um fundamento metafísico à 
contingência dos fenómenos naturais.  
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surgimento, representa apenas o avesso do modelo perceptivo. Visto que se 

trata de um conteúdo objectivo, ela carece, ainda, de determinação. Ora, esta 

determinação não pode ser feita ao modo das coisas, isto é, através do 

isolamento daquilo que a universalidade é em si mesma. A identidade e a 

alteridade residem nela uno tempore e é o seu entrosamento absoluto que 

assegura o carácter incondicional da universalidade. A sua identidade é uma 

identidade suprimida, que atira imediatamente para a alteridade absoluta das 

suas propriedades; e, do mesmo modo, a multiplicidade dessas propriedades 

resolve-se de imediato na unidade que as contém. O novo objecto da 

consciência é, pois, o próprio movimento de transição entre a identidade e a 

alteridade, expresso pela noção de força. 

I. Força e Expressão 

Na Fenomenologia do Espírito, a descoberta da noção de força implica a 

supressão da oposição pensada pela consciência e a posição de algo como 

um movimento absoluto, isento de pólos ou limites formais. Mas, tal como 

havia acontecido no modelo perceptivo, essa oposição está como que 

engastada na noção de força e não pode ser suprimida sem que esta perca o 

seu sentido. O impasse dialéctico que conduzira ao colapso do modelo 

perceptivo é retomado, agora, a um outro nível: por um lado, o movimento 

por meio do qual a força perde a sua unidade e se dispersa no meio inclusivo 

das suas propriedades é a expressão ou exteriorização da força; por outro, o 

movimento simétrico por meio do qual essa pluralidade é reconduzida à 

unidade é a força propriamente dita, ou a força recolhida sobre si mesma. 

Simplesmente, ao contrário do modelo perceptivo, a relação entre os dois 

pólos é dinâmica, o que significa que o movimento de posição de um deles 

implica, dialecticamente, o movimento da sua supressão: a expressão é 

sempre expressão de uma força e, inversamente, a força só existe porquanto 

pode expressar-se a si mesma. Por isso, a exteriorização absoluta e o 

recolhimento absoluto conduzem, ambos, à destruição da força – o primeiro 

corresponde a uma pura alteridade e o segundo a uma tautologia. 

No terceiro capítulo da Fenomenologia, Hegel parece reportar-se, embora 

de modo inexplícito, a um momento particular da história do pensamento 

filosófico e científico. Com efeito, o abandono do modelo perceptivo e a 

descoberta da noção de força equivalem, no plano histórico, ao abandono do 

dualismo cartesiano e ao advento das dinâmicas de Newton e, sobretudo, de 
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Leibniz. Enquanto que a física cartesiana assentava, ainda, sobre um 

entendimento atómico da realidade, concebendo a matéria como um mero 

agregado cujas partes se definem tão-só pela sua figura e pela sua extensão, 

a física leibniziana procurará mostrar que a realidade da matéria não 

depende da sua extensão e que a unidade e o movimento verdadeiros só 

podem ser explicados através do recurso à noção de força
4
. Para Leibniz, a 

extensão e a figura são instâncias puramente relativas, incapazes de 

assegurar os fenómenos da identidade ou da alteridade. Uma pura res 

extensa, isenta de unidade formal, não seria nada mais do que uma 

multiplicidade absolutamente indefinida de pontos materiais. Para pensar a 

realidade há, pois, que pensar uma unidade que transcenda o plano da 

espacialidade e assegure a identidade real da matéria. O que está em causa 

não é, já, um conjunto de átomos físicos ou geométricos, cujas diferentes 

configurações espaciais obedeçam a um estado acidental de movimento ou 

repouso, mas a posição de átomos formais ou substâncias reais, isto é, de 

unidades monádicas que possuam em si mesmas a determinação da sua 

identidade. Neste segundo modo de entender a realidade, o movimento e o 

repouso não são contingentes mas correlativos de uma identidade formal 

fundamental, que se expressa a si mesma na alteridade do mundo exterior. 

A mónada, em Leibniz, não é uma unidade elementar ou atómica, no 

sentido clássico do termo, mas uma unidade expressiva e imanente, cuja 

identidade corresponde, justamente, a um determinado ponto de vista sobre 

a alteridade. Isto significa, pois, que o modelo estático das identidades 

simples deve ceder o lugar a um modelo globalmente dinâmico, em que 

todos os movimentos e todas as transformações se descobrem como 

momentos particulares de um fenómeno de expression ou Äußerung. As 

oposições movimento/repouso e ipseidade/alteridade não são oposições 

fixas, mas momentos arrancados a um gradiente dinâmico e infinitamente 

matizado. Por isso Leibniz procura vincar o carácter pervasivo da força: 

enquanto que a consciência comum tende a reconhecer a força como uma 

realidade meramente regional, que modifica o estado de movimento dos 

corpos e lhes imprime uma velocidade e uma direcção novas, a Dinâmica 

vem mostrar que a força é omnipresente e constitui o próprio suporte de 

realidade dos corpos materiais. A diferença entre a força actuante – active, 

ou geäußert – e a força estática – passive, ou in-sich-zurückgedrängte – é 

apenas uma diferença de expressão. É uma força que determina o 

                                                           
4
 Cf., por ex., Leibniz, 1663-89, 229, ou 1690-1703, 66-67.  
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movimento visível dos corpos, mas é também uma força que assegura a sua 

coesão interna. O que a Dinâmica leibniziana vem mostrar é que a força não 

é uma instância segunda, acrescentada a um substrato material estático. A 

força é, pelo contrário, o termo primeiro de toda a realidade e a configuração 

adoptada, a cada momento, pelos corpos materiais é a expressão de um jogo 

de forças sempre já constituído. 

Começa a prefigurar-se, pela primeira vez, a falência definitiva do modelo 

da identidade simples. O abandono da gramática da substância implica – 

como já acontecia em Leibniz, com os conceitos de entr’expression e 

entr’empêchement – a tradução da oposição identidade/alteridade num jogo 

de forças dinâmico em que não existem, já, extremos fixos, mas apenas 

graus diferentes de interferência recíproca
5
. As forças não são detentoras de 

uma identidade estanque, que se alterasse continuamente no curso da 

relação, mas que permanecesse, a cada momento, igual a si mesma. O que 

aqui está em causa, pelo contrário, é um modelo de identidade na alteridade 

– ou seja, a descoberta de uma identidade puramente puramente expressiva. 

A identidade de cada força é expressa por uma outra força e a identidade 

dessa força, por seu turno, é expressa fora de si. O ser de cada força não é, 

na verdade, algo de essencial, mas um “puro ser-posto através de outro” (ein 

reines Gesetzsein durch ein Anderes). 

No entanto, a compreensão deste entrosamento absoluto resulta na 

perda de realidade da força e na descoberta de um puro desaparecer 

(Verschwinden). Uma vez que as forças não existem, já, enquanto extremos 

fixos de um movimento de transição, não existe nelas nada que possa 

manter ou assegurar a sua identidade: «a sua essência consiste, antes, pura 

e simplesmente [na circunstância de] cada uma ser apenas através da outra; 

e, assim, aquilo que cada uma é deixa de sê-lo imediatamente, uma vez que 

é o outro [de si mesma]»
6
. Face à pura actualização da força, o que resta é 

apenas o seu conceito – não já um conceito por actualizar, mas o conceito 

que se descobre, enfim, como conceito (Begriff als Begriff). Confrontada com 

o desaparecimento da força, o que a consciência retém é um puro 

pensamento, o pensamento da universalidade que constituíra inicialmente o 

seu objecto e que se revela, agora, o seu conceito. Recorrendo à formulação 

de Hegel, a universalidade incondicionada é, agora, não apenas em si mas 

também para a consciência. 

                                                           
5
 Cf. Leibniz, 1663-89, 224. 

6 
Hegel, 1807, 111. 
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Mas a descoberta da força enquanto mero conceito não põe fim à 

dualidade sujeito-objecto. O entendimento, ao conceptualizar a evanescência 

absoluta da realidade, põe diante de si o oposto desse conceito, isto é, um 

para-lá correspondente à realidade enquanto pura actualidade. Este para-lá é 

formal ou negativo porque serve de suporte ou de base ao entendimento: 

com efeito, não acontece que a verdadeira essência das coisas – ou o seu 

interior, no dizer de Hegel – surja como uma alternativa ao conceito de força, 

a que a consciência não consegue chegar. O interior das coisas (das Innere 

der Dinge) é aquilo mesmo que o entendimento, justamente porque não tem 

qualquer notícia do que isso possa ser, procura traduzir através do conceito 

de força. Contudo, quando se fala de um interior ou de um em-si 

independente, oposto ao território da aparência, tende a pensar-se o 

problema como a contraposição de duas realidades qualitativamente 

diferentes, mas semelhantes quanto ao seu estatuto: a ser assim, a 

aparência corresponderia ao elemento em que se move o ponto de vista, 

incapaz de conhecer a realidade tal como é, enquanto que o interior das 

coisas se referiria, pelo contrário, a uma realidade verdadeira, autónoma e 

impoluta, subsistindo algures no exterior do território da aparência. Ora, este 

vício de raciocínio é o mesmo que presidia, já, a uma leitura simplista do 

projecto kantiano e que o próprio Kant se esforçara, iteradamente, por 

dissipar. Ao chamar a atenção para a natureza integralmente fenomenal do 

ponto de vista comum, Kant não se limita a estabelecer uma distinção 

simétrica entre o reino da aparência, a que o olhar humano está eternamente 

votado, e um em-si transcendente que não consegue alcançar. Se assim 

fosse, o problema esgotar-se-ia na verificação de um desencontro que, em 

última instância, nada teria de problemático – pois que, nesse caso, a 

realidade em si seria apenas outra realidade que não esta e não chegaria a 

comprometer o seu estatuto referencial. Mas o que está em causa na 

análises kantiana e hegeliana da fenomenalidade é algo bastante mais 

complexo: por um lado, visto que o ponto de vista natural lida apenas com 

fenómenos, a realidade em si não é menos fenoménica do que tudo o resto a 

que tem acesso e só pode ser concebida a partir do território da 

fenomenalidade; mas, por outro, esse território não se constitui de tal modo 

que o ponto de vista que o habita seja indiferente ao estatuto da 

apresentação a que tem acesso. Não acontece, com efeito, que aquilo que 

lhe aparece se limite a aparecer-lhe, sem mais, nada dizendo quanto ao seu 

valor de verdade. Toda a apresentação implica a fixação original de um 

estatuto de verdade ou de um An-sich excessivo em relação aos conteúdos 
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apresentados, mas que tende a confundir-se, a cada momento, com eles. Por 

isso, a aparência não é vivida como aparência, ou como uma pura 

apresentação, mas sempre já como a apresentação da própria realidade – 

ou, antes, de uma versão da realidade reconhecida como a própria realidade. 

A crítica de Kant procura chamar a atenção para a simultaneidade destes 

dois aspectos e para a impossibilidade de suspender um deles em favor do 

outro: se é certo que o númeno é apenas um fenómeno, não é menos certo 

que se trata de um fenómeno peculiar. A fenomenalidade, ainda que 

constitua uma totalidade fechada sobre si mesma, está desde o início 

desequilibrada pela posição formal do seu próprio exterior, ao modo de uma 

negative Erweiterung ou de um reines Jenseits. Ora, é este desequilíbrio que 

permite distinguir entre realidade e aparência e é ele que está na base da 

diferença entre o olhar empírico e o olhar científico
7
. 

Neste ponto, a análise de Hegel assemelha-se à de Kant, com a 

diferença fundamental de que o modo de ver do entendimento não 

corresponde, já, à natürliche Denkart. O sujeito do entendimento reconheceu 

o carácter aparente da aparência, mas esta não se tornou menos aparente 

devido a esse reconhecimento. É este, justamente, o paradoxo do 

entendimento: a descoberta do interior das coisas não equivale à descoberta 

de algo de novo ou transcendente, subtraído ao território da aparência, mas 

antes à descoberta da peculiaridade da prisão em que está encerrado o 

ponto de vista – uma prisão onde a própria descoberta de que se está 

encerrado (e, portanto, de que existe um para-lá do ponto de vista de que se 

é possuidor) não diminui em nada o poder absoluto desse encerramento. Por 

isso Hegel insiste sobre o carácter total ou universal da Erscheinung: é a 

própria aparência que põe o interior das coisas e permite pensá-lo, 

negativamente, como um interior; mas, por outro lado, essa posição não é a 

posição de um conteúdo qualquer, mas uma posição-limite – um alargamento 

                                                           
7 

Trata-se da identificação do mesmo desequilíbrio constitutivo que está na base da 
antropologia platónica. Tal como em Kant, a distinção entre δóξα e γνῶσις tende a ser 
compreendida distraidamente como a oposição de dois termos independentes e 
mutuamente exclusivos. Mas o que Platão tem em vista é o reconhecimento do 
carácter sempre já “híbrido” do ponto de vista – um ponto de vista integralmente 
endoxal, mas afligido pela posição de um para-lá formal que, mais do que 
acrescentar-se ao plano da realidade, é a própria condição para que qualquer 
realidade possa ser vivida como tal. O maniqueísmo que Kant e Hegel se esforçam 
por combater é o mesmo que aflora, involuntariamente, em toda a exegese platónica 
que vinca a separação de um mundo “concreto” ou “terreno” e um mundo de Ideias ou 
Formas puras, reforçada por uma leitura imediata e algo simplista dos mitos 
escatológicos que povoam o corpus platonicum.  
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negativo que visa algo de positivo que não está em condições de 

representar.  

II. O Mundo das Leis 

Tanto Kant como Hegel – e, antes deles, toda a tradição platónica – dão 

por adquirida uma mesma convicção fundamental: se existe um para-lá do 

ponto de vista comum, ele não pode ser pensado como mais um dos 

conteúdos a que esse ponto de vista tem acesso. Para que se possa 

apreender a radicalidade dessa instância-limite, é preciso reconhecer, em 

primeiro lugar, o carácter globalmente aparente do mundo em que o ponto de 

vista habitualmente de move. O númeno kantiano só é concebível por 

oposição ao carácter fenomenal da apresentação comum; a sua concepção 

emerge do reconhecimento da realidade comum como pura aparência e 

assinala um limite puramente negativo ou absolutamente heterogéneo. Mas 

enquanto que a análise kantiana se detém neste ponto e se mantém, por 

assim dizer, face a um abismo de pura negatividade, a análise hegeliana 

procurará mostrar que esse abismo corresponde, tão-só, à incapacidade da 

consciência em reconhecer-se como fautora desse para-lá negativo – ou, no 

dizer do próprio Hegel, a incapacidade de reconhecer que esse Für-sich-sein 

autónomo é, afinal, o seu próprio ser-para-si (sein eigenes Für-sich-sein)
8
. 

Sigamos atentamente o desenrolar da argumentação hegeliana: o interior 

das coisas, ou o mundo supra-sensível que emerge da descoberta do 

carácter integralmente fenomenal da realidade, apresenta-se à consciência 

como um limite puramente negativo. Um vez que representa apenas o 

avesso ou a nulidade da aparência (das Nichts der Erscheinung), o mundo 

interior é um mundo vazio. Mas esta vacuidade não resulta de uma limitação 

estrutural da consciência que a impedisse, devido ao modo como está 

constituída, de avistar esse Jenseits de outro modo que não a pura 

negatividade. Esta vacuidade resulta, tão-só, do modo como o problema é 

considerado pelo sujeito do entendimento. É certo que o interior das coisas, 

na sua imediatez, não pode corresponder a nada mais do que uma pura 

incógnita, já que a sua condição de “puro além” implica, justamente, a 

abolição de toda a realidade objectiva. É fácil de ver, além disso, que 

qualquer tentativa de preencher este território-limite – mesmo ao modo de um 

Heiliges etéreo ou onírico – redunda, necessariamente, numa nova 

                                                           
8 

Hegel, 1807, 112. 
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concessão ao mundo da aparência. Mas se o interior das coisas não 

significar nada mais do que este limite vazio e abstracto, a consciência está 

condenada a uma contradição insolúvel: por um lado, ela reconhece o mundo 

da aparência como um mundo irreal mas, por outro, é condenada a viver 

aquilo que lhe aparece como a própria realidade. Ora, a viragem proposta por 

Hegel consiste na verificação de que esse além que se opõe à aparência, e 

que se supõe conter a sua verdade, não é verdadeiramente um além, ou um 

negativo do movimento fenomenal, mas a própria regra que põe a 

fenomenalidade enquanto tal. 

Enquanto que, inicialmente, o mundo sensível era o mundo real, ainda 

que evanescente, e o mundo supra-sensível um além vazio e incognoscível, 

o que agora se descobre é justamente o contrário: o mundo fenomenal não é 

outra coisa senão o reflexo de uma lei da consciência. É a consciência a 

autora da lei que permite reconhecer a diferença universal dos fenómenos 

naturais e, por isso, é ela a autora da fenomenalidade. A vacuidade que 

antes se atribuíra ao interior das coisas é agora transferida para o próprio 

território da fenomenalidade: enquanto pura aparência, a fenomenalidade é 

mais do que um puro desaparecer, insusceptível de ser pensado. Mas 

enquanto reflexo do entendimento, a fenomenalidade é a lei por meio da qual 

tudo o que há se converte, de imediato, em algo de diferente, em obediência 

a um trânsito original que corresponde ao modo de ser necessário de toda a 

realidade. 

Esta viragem implica, também, uma alteração fundamental de 

modalidade. A descoberta da implicação universal de todas as forças 

comporta a negação definitiva da diferença enquanto algo de ocasional ou de 

ocasionado. A diferença não é, já, algo que ocorre de modo contingente, mas 

a própria lei que faz da realidade aquilo que é. Do mesmo modo, não 

acontece, já, que a fenomenalidade exista por direito próprio, como uma pura 

contingência ou como um acontecer cego que contém em si a sua própria 

razão de ser – e que o entendimento procura, com maior ou menor êxito, 

ordenar e confinar a determinadas regras; acontece, antes, que a realidade é 

o reflexo ou a expressão de uma lei universal e que essa lei é o fundamento 

a partir do qual toda a realidade é reconhecida como tal.  

De facto, Hegel não se limita a afirmar que a realidade fenomenal, 

embora pareça por vezes casuística ou incompreensível, obedece na 

verdade a um manual de instruções global. O que aqui está em causa, tal 

como em Leibniz, é a verificação de que a realidade fenomenal só é aquilo 

que é enquanto expressão de uma lei universal. É a lei que fornece 
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inteligibilidade ao mundo da aparência e é ela que confere aos fenómenos o 

estatuto de fenómenos. Assim, por exemplo, as leis do movimento dos 

corpos estabelecem relações entre variáveis que, consideradas 

isoladamente, representam puras incógnitas. Ao mover-se no tempo e no 

espaço, um corpo descreve uma trajectória que pode ser fixada por meio de 

uma relação quantificável entre a distância percorrida e o intervalo de tempo 

entretanto decorrido – mas enquanto que a relação se mantém a mesma, 

permitindo agrupar os sucessivos estados de movimento do corpo num único 

movimento discreto, o tempo e o espaço variam continuamente. Por isso, 

Leibniz definira o tempo e o espaço como conteúdos irreais, isto é, 

puramente relacionais. A heterogeneidade absoluta que opõe os diferentes 

momentos do espaço e do tempo só pode ser compreendida através da 

relação que esses momentos estabelecem uns com os outros. Mas essa 

relação não é superveniente, de tal modo que esses momentos existissem, 

primeiro, em si mesmos e só em seguida se relacionassem entre si. Pelo 

contrario, é a própria lei que, ao estabelecer uma relação inteligível entre os 

fenómenos, põe a sua existência independente. 

Todavia, embora o entendimento descubra, enfim, a ascendência da 

própria lei sobre os fenómenos legislados, essa descoberta começa por ser 

apenas parcial. O vazio correspondente ao reconhecimento imediato do 

interior das coisas foi preenchido pela descoberta de uma lei universal da 

diferença, que esvaziou por seu turno o território da aparência. Mas este 

processo de transferência deixa subsistir, ainda, uma porção não-legislada 

do território da aparência. A vigência da lei não é, ainda universal, e os 

passos subsequentes do capítulo III da Fenomenologia consistirão 

justamente em denunciar os aspectos de que a aparência reclama, ainda, a 

autoria, como outros tantos modos de expressão de uma mesma lei global. 

A lei da fenomenalidade surge, em primeiro lugar, contraposta ao 

território da fenomenalidade, que persiste como realidade objectiva. Embora 

as relações de forças entre os dois territórios se tenham invertido, a lei é, 

ainda, a imagem ou a cópia inteligível do mundo dos fenómenos. Ela não 

consegue assimilar completamente o plano da fenomenalidade porque deixa 

subsistir, nesse plano, um núcleo irredutível de contingência. Esse núcleo, ou 

esse defeito de que não consegue libertar-se, prende-se com a ambiguidade 

da sua definição: a lei é, por um lado, uma lei universal – e, por isso, 

indeterminada: a lei da fenomenalidade enquanto tal; mas, por outro, ela 

espelha a variedade do mundo fenomenal e converte-se numa pluralidade de 

leis determinadas – as diferentes leis que regem o mundo físico. Tal como 
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acontecera com os modelos da coisa e da força, a dialéctica que opõe estes 

dois momentos nasce de uma contradição presente na própria arquitectura 

da noção de lei. Enquanto que só uma lei universal é capaz de pôr cobro à 

contingência e assegurar a unidade do mundo fenomenal, essa 

universalidade é de tal modo abrangente que nada determina em relação à 

natureza dos fenómenos – é uma lei total, que se limita a assinalar a 

circunstância de toda a realidade ser conforme com uma lei. Mas, por outro 

lado, ao querer aproximar-se dos fenómenos e traduzir a sua natureza 

específica, a lei converte-se numa multiplicidade contingente de leis 

particulares, cuja sucessão é determinada pelas circunstâncias arbitrárias da 

própria fenomenalidade. 

A contradição nasce, como já acontecera no modelo coisal, da oposição 

entre amplitude e determinação: quanto mais abrangente é a lei, menos 

determinado é o seu conteúdo, e vice-versa. A lei que rege a queda de um 

corpo e a lei que rege o movimento dos astros podem ser reunidas numa 

única lei – a lei da gravitação universal; mas esta lei única não expressa, na 

verdade, nem uma nem outra, mas apenas a própria legalidade enquanto tal. 

A lei da gravitação universal, ao manter-se num plano globalmente 

abrangente e recusar a caracterização de uma realidade particular ou de um 

movimento determinado, não faz senão proclamar o conteúdo genérico de 

todas as leis. Trata-se de uma lei que se aplica, igualmente, a todas as 

coisas e, justamente por não deixar absolutamente nada de fora do seu 

âmbito de aplicação, corresponde a um predicado tão universal quanto a 

essência ou a existência. Como todas as leis universais, a lei da gravitação 

não tem qualquer poder determinativo e limita-se a afirmar, de modo 

abstracto, que todas as coisas são conformes a uma lei.  

    Ora, como observa Hegel, se levarmos até ao limite a unidade desta lei 

universal, aquilo que se nos depara é a superação da própria lei enquanto tal 

e o advento de um puro conceito. Atente-se no exemplo da gravidade: 

enquanto que a lei da gravitação estabelece uma relação entre termos 

distintos – o espaço e o tempo, o corpo que atrai e o corpo que é atraído, etc. 

–, a gravitação universal enquanto puro conceito limita-se a afirmar a 

necessidade dessa relação, transcendendo as diferenças particulares dos 

termos em relação. A unificação dessas diferenças é a necessidade interior 

da lei, ou a lei anterior à sua tradução no território da fenomenalidade. A 

dialéctica que vai estabelecer-se até ao final do capítulo vai centrar-se, pois, 

na oposição entre a lei no primeiro sentido e a lei enquanto conceito 

absolutamente unitário – a que Hegel chamará, novamente, força, por 
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representar uma assimilação total da diferença. O desencontro entre o 

interior das coisas e o mundo da aparência, que o entendimento não 

conseguiu eliminar, volve-se agora no desencontro entre a força e a lei, cuja 

superação vai depender não já de um movimento unilateral – que fora 

tentado, sem êxito, nas etapas objectiva e subjectiva da argumentação – mas 

de uma reunião dialéctica dos dois termos em oposição e da consequente 

descoberta da realidade como conceito absoluto, ou como Unendlichkeit.  

    Como vimos, a descoberta do carácter integralmente legislado da 

realidade, expressa por meio de uma lei da força ou de uma lei da 

fenomenalidade, não conseguira eliminar completamente a contingência 

enraizada no mundo fenomenal. Segundo Hegel, este núcleo de contingência 

manifesta-se, ainda, de dois modos distintos. Em primeiro lugar, através do 

desencontro entre força e lei: no caso da gravitação universal, por exemplo, o 

conceito ou a necessidade interna da lei correspondem, tão-só, à força 

simples gravidade; mas a lei da gravidade afirma que, no movimento de 

qualquer corpo, a distância percorrida é igual ao produto entre o quadrado do 

intervalo de tempo decorrido e um factor de ponderação constante
9
. De igual 

modo, enquanto que a electricidade corresponde a uma força simples, a lei 

da electricidade estipula a atracção entre um campo eléctrico positivo e um 

campo eléctrico negativo. Contudo, em ambos os casos, a lei não decorre 

necessariamente da força, mas representa, antes, um mero atributo desta: 

por isso se diz, habitualmente, que a lei da gravitação “tem a propriedade de 

se expressar deste modo”, ou que “o modo de ser” da electricidade é a 

divisão entre positividade e negatividade. E embora chegue a afirmar-se, por 

vezes, que a gravidade ou a electricidade são, necessariamente, relações 

desta natureza, a necessidade aqui em causa é um termo vazio, pois não se 

avista a implicação lógica que vincularia estas forças a este modo de ser e 

não a outro qualquer.  

    O problema pode ser reconduzido à oposição leibniziana entre 

necessidade lógica e necessidade hipotética, ou entre finalidade e eficiência. 

O primeiro tipo de necessidade é aquele de que se faz uso ao afirmar-se, por 

exemplo, que a soma dos ângulos internos de um triângulo é 

necessariamente igual a dois ângulos rectos, ou que, num triângulo 

rectângulo, o quadrado da hipotenusa é necessariamente igual à soma do 

quadrado dos catetos. Nestas duas situações, o vínculo necessitante 

corresponde, tão-só, à afirmação explícita de uma propriedade implicitamente 

                                                           
9 

A constante gravitacional g. Hegel alude à célebre fórmula enunciada Galileu, 
relativa ao movimento uniformemente acelerado de queda de um corpo: d = 1/2gt
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contida na definição do triângulo. Trata-se, pois, de uma inferência que pode 

ser reconduzida, de modo mais ou menos mediato, ao princípio da 

identidade, ou à tautologia que afirma a igualdade do triângulo consigo 

mesmo. No segundo caso, porém, a necessidade não é de ordem lógica, 

mas fáctica. É o vínculo reservado, no pensamento de Leibniz, ao 

conhecimento dos acontecimentos futuros, ou dos desenvolvimentos da 

noção completa de cada mónada – um conhecimento que não pode ser 

deduzido matematicamente, mas apenas assegurado ex hypothesi, por um 

ponto de vista capaz de vislumbrar a totalidade da cadeia causal que rege a 

evolução do universo.  

    Na argumentação de Hegel, a lei e a força são indiferentes uma à outra 

porque a necessidade que as une é uma necessidade de ordem hipotética, 

no sentido leibniziano do termo: nada no conceito de electricidade permite 

antecipar a divisão entre electricidade positiva e negativa. Se é necessário 

que essa divisão se produza, é-o apenas devido à verificação contingente de 

que isso sempre acontece – o conceito tem este modo de ser apenas porque 

tem este modo de ser.  

    Mas o problema é ainda mais complexo, pois para além do desencontro 

entre força e lei, subsiste ainda um desencontro entre as diversas partes de 

uma mesma lei. Para estabelecer, por exemplo, a regra de um qualquer 

movimento no espaço e no tempo, é necessário considerar a relação entre a 

distância percorrida e o intervalo de tempo decorrido. De facto, a lei não é 

outra coisa senão a relação necessária entre estes dois factores. No entanto, 

se o movimento é pensado como uma realidade simples e unitária, ou como 

a relação enquanto tal, a lei é incapaz de expressar esta unidade em si 

mesma. E isto porque a lei indica a relação de um conjunto de factores que, 

embora se relacionem necessariamente de determinado modo, não se 

relacionam necessariamente tout court – ou, dito de outro modo, não 

decorrem uns dos outros da mesma forma que o teorema de Pitágoras 

decorre da noção de triângulo. A cada distância corresponde 

necessariamente uma determinada velocidade, mas a relação entre estas 

duas instâncias é acidental. Enquanto que, no caso da electricidade, o 

problema residia unicamente no desencontro entre força e lei – já que, na lei 

da electricidade, a positividade e a negatividade decorriam logicamente uma 

da outra, eram o reverso uma da outra – no caso do movimento dos corpos, 

o problema é interno ao próprio enunciado da lei. A distância é pensada 

como algo de autónomo, que existe independentemente do tempo, e o tempo 

é pensado também como algo em si mesmo, anterior à distância de que é 



De Leibniz a Hegel: Força, Lei e Infinitude na Fenomenologia do Espírito 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

77 

medida. A lei não consegue, pois, libertar-se do modelo atómico e a 

necessidade por ela afirmada é, mais uma vez, uma falsa necessidade. 

    Face a estas dificuldades, a crítica de Hegel incide sobre aquilo a que 

chama o processo de “explicação” (das Erklären), mediante o qual o 

entendimento procura desfazer a contradição entre a necessidade absoluta 

da força e a necessidade acidental da lei – ou entre a unidade da consciência 

e a diversidade do mundo fenomenal. Esta contradição subsiste, como 

vimos, porque a consciência não se descobriu ainda como a autora integral 

da fenomenalidade. Embora o mundo fenomenal seja um mundo globalmente 

legislado, as próprias leis contêm, ainda, núcleos de identidade simples que 

escapam ao movimento do entendimento e forçam, ainda, a oposição 

estática entre identidade e alteridade. A necessidade da força, pensada pela 

consciência, é ainda um movimento que vem como que agitar ou diluir uma 

estrutura rígida de identidades contingentes – ela vem pôr em relação um 

conjunto de leis que permanecem diferentes umas das outras, mas cuja 

diferença não é ainda percebida como diferença interna ou como infinitude. 

Ora, face a este desencontro, o entendimento começa por igualar a lei e a 

força, por meio de uma tautologia: 

«Uma lei é enunciada. Com isso, o seu universal em-si, ou o fundamento, é 
distinguido como força; todavia, é afirmado que esta distinção não é distinção 
nenhuma, mas, pelo contrário, que o fundamento é constituído exactamente do 
mesmo modo que a lei. A ocorrência isolada [de um] relâmpago, por exemplo, 
é compreendida como universal e este universal é enunciado como a lei da 
electricidade: a explicação reúne, pois, a lei na força, enquanto essência da lei. 
Esta força é então constituída de tal modo que, ao exteriorizar-se, surgem 
electricidades opostas que desaparecem de novo umas nas outras – ou seja, a 
força é constituída exactamente do mesmo modo que a lei.»

10
  

    A solução do entendimento consiste em tomar a necessidade fáctica da lei 

pela exteriorização necessária de uma força ou de um fundamento essencial. 

A lei tem esta configuração específica porque corresponde, tão-só, à 

tradução de uma mesma força essencial; mas a força, por seu turno, não é 

outra coisa senão a necessidade desse modo de manifestação. Assim, por 

exemplo, a razão pela qual a corrente eléctrica se divide em cargas opostas 

é nada menos que a circunstância de sofrer a acção de uma força que se 

caracteriza, justamente, por provocar essa divisão. Por outras palavras: a 

corrente eléctrica divide-se em cargas opostas porque se divide em cargas 

opostas. A equiparação da força à lei conduz a uma tautologia que nada 
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 Hegel, 1807, 121. Tradução nossa.  
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adianta acerca da necessidade de uma ou da outra. Com efeito, a ruse do 

processo de explicação consiste em afirmar a diferença de duas instâncias 

que não são, verdadeiramente, diferentes, para poder em seguida afirmar a 

sua igualdade. Trata-se, por assim dizer, de uma reiteração disfarçada do 

princípio de igualdade. 

    A crítica de Hegel a este Erklären, apesar da sua relativa brevidade, 

retoma um dos temas mais significativos de todo o pensamento hegeliano. O 

que aqui parece estar em causa é nada menos que uma denúncia da 

defectividade intrínseca de todo o pensamento científico convencional, 

assente numa estrutura de dedução matemática que não consegue ir além 

de uma mera remissão à igualdade. Recorde-se que, no prefácio à 

Fenomenologia, Hegel denunciaria a imobilidade do conhecimento 

matemático e a sua incapacidade de incorporar a diferença interna que é 

apanágio da vida e de todo o pensamento dialéctico
11

. O carácter estático ou 

“morto” da matemática e de todas a ciências ditas exactas, que a adoptam 

como método, decorre justamente de uma entronização ingénua do modelo 

da identidade simples: os teoremas e as fórmulas matemáticas 

correspondem a desenvolvimentos internos, de complexidade variável, de 

uma mesma tautologia fundamental e todos podem ser reconduzidos, 

idealmente, ao princípio da identidade. O conhecimento matemático aspira a 

um conhecimento da igualdade que exclui de si mesmo toda a diferença e 

afirma algo como uma identidade absoluta, ou uma reine Selbstgleichheit.  

    De modo análogo, o processo de explicação consiste apenas no 

isolamento específico de um dos infinitos desenvolvimentos possíveis do 

princípio de identidade. Ao procurar explicar os fenómenos físicos, o 

entendimento põe em confronto duas proposições que decorrem de um 

mesmo fundamento tautológico, mas que correspondem a diferentes graus 

de complexificação desse fundamento: em lugar de se afirmar, por exemplo, 

que 2=2, afirma-se que 2=1+1 – ou, para retomar o exemplo acima utilizado, 

em vez de se afirmar que a electricidade é igual a si mesma, afirma-se que a 

electricidade é a divisão entre positividade e negatividade, divisão que, por 

seu turno, não é outra coisa senão electricidade. Ora, o que Hegel procura 

mostrar é que nenhuma destas afirmações afirma o que quer que seja acerca 

dos fenómenos em causa e que o seu conteúdo explicativo é exactamente o 

mesmo da tautologia simples A=A. A explicação está condenada a esta 
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 Cf. a discussão do Prefácio acerca das diferenças entre conhecimento matemático 
e filosófico, em particular Hegel, 1807, 40-41.  



De Leibniz a Hegel: Força, Lei e Infinitude na Fenomenologia do Espírito 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

79 

remissão tautológica porque entende a identidade, de modo estanque, como 

o lugar de desaparecimento de toda a diferença.  

    Para Hegel – e para a consciência natural de que a Fenomenologia traça o 

percurso evolutivo –, a contradição entre a universalidade da força e a 

diversidade fenomenal das diferentes leis só pode ser resolvida se a 

diferença superficial do processo de explicação se converter numa diferença 

interna, isto é, numa diferença que não se limite, já, a afirmar a 

heterogeneidade de identidades diversas, mantendo a sua autonomia, mas 

que se instale no interior da própria identidade individual. Ao invés de um 

movimento exterior que assegure a necessidade da relação entre as leis (ou 

entre os seus componentes internos), o que a argumentação procurará 

revelar é uma diferença necessária interna à própria estrutura da lei, que a 

leva, a cada momento, a reconhecer-se como o outro de si mesma. Eis o 

principal ponto de viragem do capítulo, cuja articulação argumentativa 

procuraremos acompanhar, agora, em maior detalhe.  

III. Diferença interna e Infinitude 

    A Erklärung, engendrada pela consciência para salvaguardar a unidade do 

entendimento face à contingência do mundo fenomenal, não é mais do que 

uma tautologia. Mas esta tautologia, tal como Hegel põe em evidência, não 

corresponde já a uma igualdade estática. É certo que, ao equiparar a lei à 

força, o entendimento toma a seu cargo um movimento que não pertence à 

lei ou à força, mas que lhes é acrescentado. Simplesmente, uma 

consideração mais atenta desse movimento vem revelar que a aparente 

anterioridade das duas instâncias é, afinal, fictícia. 

    Se o entendimento se limitasse a afirmar, sem mais, a igualdade entre lei e 

força, as duas noções assimilar-se-iam, ao modo de uma unidades simples, 

isenta de toda a diferença, e não mais haveria que distingui-las. Mas esta 

igualdade é afirmada, justamente, para poder conservar a diferença entre 

elas. Com o fito de mostrar que a relação entre lei e força é uma relação 

necessária, o entendimento é obrigado a pôr a sua diferença e a negá-la logo 

de seguida. Todavia, ao dividir para poder conquistar, ele não se dá conta da 

necessidade destas duas operações. Atarefado em salvar a unidade do 

mundo supra-sensível, o entendimento não se apercebe daquilo que há de 

verdadeiramente necessário em todo o processo: a saber, o próprio 
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movimento por meio do qual a diferença é, ao mesmo tempo, posta e 

cancelada.  

    Eis-nos, finalmente, em face do ponto de viragem que levará à descoberta 

de um novo estádio na progressão fenomenológica. Ao considerar 

atentamente a estrutura do processo de explicação, a consciência foca pela 

primeira vez o próprio movimento que converte a identidade em alteridade, e 

vice-versa. Ao longo do capítulo, o jogo de forças, a oposição entre força 

solicitada e força solicitante e a diferença entre lei e força correspondiam a 

realidades fabricadas para tentar manter a identidade e a diferença em 

campos isolados. É certo que cada uma destas instâncias, porquanto 

representava, já, uma superação do modelo coisal, se caracterizava por um 

entrosamento total ou por um movimento incessante de permuta de 

determinações. Mas este entrosamento era, ainda, o fluxo resultante do 

entrosamento de dois pólos opostos. A necessidade do movimento residia no 

objecto e nascia da peculiaridade (crescente) do seu modo de ser. Agora, 

pelo contrário, o que vem a descobrir-se é o próprio movimento como lei 

universal, isto é, como condição necessária para a posição de toda e 

qualquer realidade.  

    O entendimento reconhece-se a si mesmo, então, como a lei da aparência 

ou a lei da diferença. A lei por meio da qual todas as diferenças são, na 

verdade, igualdades, e todas as igualdades são, na verdade, diferenças. 

Aquilo que é igual a si mesmo, por via dessa mesma igualdade, repele-se a 

si mesmo e aquilo que é diferente de si mesmo atrai-se irresistivelmente e 

converte-se em igualdade. Esta lei universal afirma, pois, exactamente o 

oposto daquilo a que anteriormente se chamara lei. Enquanto que a primeira 

lei afirmava a constância da diferença, ou uma «permanência da não-

permanência» (eine Beständigkeit der Unbeständigkeit)
12

, e assegurava 

desse modo a unidade do mundo supra-sensível, a segunda lei afirma a 

impossibilidade absoluta de qualquer permanência na diferença. Assim, esta 

segunda lei dá origem a um segundo mundo supra-sensível, diametralmente 

oposto ao primeiro. Este mundo invertido assimilou completamente a 

diferença que o primeiro mundo votava ao território da fenomenalidade e 

eliminou por fim a contingência que esse território insistia em manter para si. 

Neste segundo mundo, tudo se passa ao contrário do primeiro: o que 

naquele mundo era igual a si mesmo é, neste mundo, diferente de si mesmo; 
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 Cf. Hegel, 1807, 123. 



De Leibniz a Hegel: Força, Lei e Infinitude na Fenomenologia do Espírito 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

81 

o que era positivo é negativo; o que era preto é branco; o que era honroso é 

ignominioso, etc.  

    Contudo, importa tentar perceber mais exactamente o que está em causa 

na oposição entre estes dois mundos – tanto mais que a descrição de Hegel, 

neste passo, nos parece especialmente ambígua
13

. À primeira vista, poderia 

parecer que o mundo invertido vem opor-se ao mundo das leis da mesma 

forma que o positivo vem opor-se ao negativo, ou que o preto vem opor-se ao 

branco. Se assim fosse, os dois mundos corresponderiam a duas 

substâncias opostas, separadas uma da outra por um dispositivo especular. 

Ora, a ser assim, teríamos novamente uma diferença entre dois pólos 

independentes e repetir-se-ia o jogo dialéctico que levara à destruição das 

figuras engendradas, anteriormente, pelo entendimento – a oposição entre o 

mundo canónico e o mundo invertido seria apenas uma recapitulação da 

oposição entre o mundo das leis e o mundo fenomenal, ou entre um interior e 

um exterior das coisas, ou ainda entre um mundo em-si e um mundo para-a-

consciência. Mas a descoberta de uma lei universal da diferença não permite, 

já, este tipo de leitura, visto que implica, justamente, a destruição definitiva de 

toda a polaridade. Ao dar-se conta do movimento necessário e ubíquo que 

leva a igualdade a converter-se em diferença e vice-versa, o que a 

consciência descobre é nada menos que a anulação da diferença entre a 

interioridade e a exterioridade, ou entre o mundo pensado e o mundo 

fenomenal. A fenomenalidade não é nada em si mesma, mas apenas o 

reflexo de uma lei universal que leva a que todas as coisas, ao serem aquilo 

que são, sejam simultaneamente o contrário de si mesmas.  

    À luz desta descoberta, o Verkehren de que este novo mundo é imagem 

não pode reduzir-se a uma inversão objectiva ou conteudal. O essencial da 

noção de verkehrte Welt não é a oposição entre dois conteúdos antitéticos, 

mas entre dois regimes de sentido radicalmente diferentes. Por isso – e é 

aqui, sobretudo, que nos parece residir a ambiguidade –, este mundo 

invertido não pode ser pensado como algo de independente, existindo em 

oposição ao mundo das leis, mas antes como uma instância omniebglobante 

que abrange, também, o mundo canónico e o assimila. Embora Hegel isole 

este novo mundo e o destaque do mundo precedente, é importante frisar que 

não se trata simplesmente de um outro mundo, que se opõe ao primeiro e 
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Para uma discussão mais detalhada deste passo, cf. H.-G. Gadamer, Die verkehrte 
Welt, Hegel-Tage Royaumont, 1964, 135-54; J. C. Flay, Hegel’s Inverted World, 
Review of Metaphysics, 23, 1970, 662-678; M. Moneti, Hegel e il Mondo alla 
Rovescia. Una figura della Fenomenologia dello Spirito, Florença, 1986.  
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toma o seu lugar. O que está aqui em jogo não é a substituição de uma 

identidade simples por outra, mas a substituição do próprio regime da 

identidade simples por um regime de diferença interna. O mundo invertido 

não é apenas um mundo novo, mas o mundo antigo e, ao mesmo tempo, o 

seu contrário – a identidade e o seu oposto numa mesma unidade absoluta e 

absolutamente contraditória:  

«Há que pensar a pura mudança, ou a oposição em si mesma, ou a 
contradição. (...) O mundo supra-sensível, que é o mundo invertido, assimilou 
assim, ao mesmo tempo, o outro [mundo] e passou a contê-lo em si mesmo; 
ele é para si mesmo o [mundo] invertido, isto é, o inverso de si mesmo; ele é 

ele-próprio e o seu oposto numa unidade. Só deste modo a diferença é 
diferença interior, ou diferença em si mesma, ou infinitude.»

14
  

    Pela primeira vez em toda sucessão de figuras da consciência, a 

instabilidade intrínseca da oposição identidade-alteridade deixou de poder 

ser decomposta num objecto determinado. Ao descobrir a diferença como 

diferença interna, ou como lei, a consciência dá-se enfim conta da falência 

absoluta do modelo de identidades simples. Enquanto que, nos estádios 

anteriores, sob múltiplas formas, a diferença era ainda entendida como um 

resultado – isto é, como o desencontro resultante do confronto entre 

unidades simples e iguais a si mesmas, que no seu conjunto davam origem a 

um mosaico de diferenças –, o que agora se descobre é que essas unidades 

simples pura e simplesmente não existem – ou, dito de outro modo, que a 

sua diferença não é externa mas interna. É ela a matéria-prima de que é feito 

o tecido da fenomenalidade e, por isso, para onde quer que se olhe, é 

impossível não surpreender, já, o trânsito eterno e necessário mediante o 

qual a identidade se converte em diferença e esta, por seu turno, regressa 

novamente à identidade. 

A descoberta de uma diferença interna representa, pois, uma inversão 

radical do modelo de reconhecimento da realidade que orientara todas as 

figuras anteriores da consciência. Nos estádios anteriores, o problema 

consistira sempre em saber de que modo a diferença pode surgir da unidade, 

qual é a sua origem ou o seu comutador. A diferença fora sempre encarada 

como algo de derivado, por oposição à simplicidade primeira da 

Seblstgleichheit. Mas a descoberta de que a diferença corresponde a uma 

instância original, atrás da qual não é possível recuar, vem mostrar que a 

própria unidade anteriormente considerada era apenas uma abstracção. De 

acordo com o mecanismo de desconfinamento do ponto de vista que orienta 
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(e orientará, até ao seu termo) a ascensão fenomenológica, a descoberta de 

uma diferença interna corresponde à descoberta do carácter mediado de 

uma realidade tomada, erroneamente, por imediata. Aquilo que se supunha 

ser idêntico a si mesmo e afectado a posteriori por diferença é, na verdade, 

um dos extremos de uma oposição. Por isso, a pura unidade, ou o ἕν de 

Parménides, não é outra coisa senão o isolamento distraído de um dos 

termos de uma oposição sempre já posta e impossível de suspender. Aquilo 

para que Hegel procura chamar a atenção, no fim de contas, é o facto de a 

Selbtsgleichheit constituir sempre o resultado de um processo. Tudo o que é 

igual a si mesmo é-o porque se tornou igual a si mesmo, através da 

supressão da cisão que era, desde sempre, parte da sua natureza. De igual 

modo, onde a igualdade se volve diferença, o que tem lugar é um nova 

supressão – uma supressão da supressão inicial, mediante a qual a unidade 

isolada volta a cindir-se e a diferença suprimida se converte em diferença 

aparente. 

Face à descoberta deste movimento infinito de cisões e unificações – ou, 

para retomar a expressão de Hegel, desta «inquietude absoluta do puro 

mover-se a si mesmo»
15

 –, a consciência descobre pela primeira vez que a 

diferença que serve de base a toda a realidade não é, já, uma diferença 

qualquer, mas uma diferença absoluta ou uma pura contradição. Enquanto 

que o mundo das leis procurava legislar ou, por assim dizer, regularizar o 

devir do mundo fenomenal, o “mundo invertido” que agora se descobre, ao 

fundir em si mesmo essa regularidade e o seu oposto, institui uma lei da 

diferença total. Só ao percorrer a totalidade do espectro da diferença, 

elevando-a a pura contradição, este mundo logra desfazer enfim as 

oposições intelectuais entre um für sich e um für anderes, ou entre um 

interior e um exterior das coisas. Sob a acção desta lei universal, cada 

determinação, ao ser posta, precipita-se irresistivelmente rumo à sua própria 

destruição.  

Como nota F. Chiereghin
16

, a noção hegeliana de Unendlichkeit pode ser 

aproximada da noção de infinito tal como é considerada no cálculo 

infinitesimal. Da mesma forma que um infinitesimal não corresponde a um 

nada absoluto mas a um limite assimptótico, também a contradição que opõe 
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 Hegel, 1807, 129.  
16 

Chiereghin, 1994, 84. A este respeito, o autor aconselha o trabalho de A. Moretto: 
Hegel e la matematica dell’infinito, Trento, 1984. Cf. também F. X. Miranda: La 
interpretación del calculo infinitesimal en el sistema de Hegel, Pamplona, EUNSA, 
2003. 
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a identidade e a alteridade representa um limite dinâmico e irresolúvel: «a 

contradição não consiste no facto de o igual ser também desigual, de a 

diferença ser posta e também retirada, mas sim no interior do também, onde 

acontece a pura permuta da dissolução dos opostos um no outro.»
17

 Ao focar 

a própria contradição, Hegel procura surpreender o momento exacto em que 

uma determinação, apesar de ser, ainda, si mesma, é já, ao mesmo tempo, 

um outro. O si mesmo e o outro não subsistem lado a lado mas também não 

se anulam definitivamente, perdendo a sua determinação. A infinitude não é 

outra coisa senão a subida a um trapézio de instabilidade absoluta, em que 

as determinações se criam e se destroem sem cessar, alimentando desse 

modo a vida da consciência. Ora, esta vida é justamente o oposto da “morte” 

que Hegel imputará, no Prefácio, à matemática e a todas as formas de 

pensamento pré-dialéctico, presas ao cânone tautológico da igualdade e, por 

isso, «incapazes de mover-se a si mesmas»
18

. A infinitude inaugura um 

sistema de reconhecimento que abre enfim mão do princípio de identidade e 

pensa a contradição como princípio primeiro de toda a realidade. 
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Fabulosas raças de humanóides:  
monstros e robôs.  

A robótica humanóide  
e a captura da intencionalidade 

Porfírio Silva
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(Instituto de Sistemas e Robótica - Instituto Superior Técnico) 
porfiriosilva@isr.ist.utl.pt 

1. Introdução. Questionar a robótica humanóide 

O que andam a fazer tantas equipas de investigação por todo o mundo 

que trabalham na criação de robôs humanóides? Durante muito tempo, a 

tentativa de construir máquinas inteligentes centrou-se na mente: o Deep 

Blue, o computador construído pela IBM para jogar xadrez, que em 1997 

envergonhou Kasparov, o campeão mundial da modalidade, não era capaz 

de ver o tabuleiro nem de mexer as peças – e, mesmo assim, considerou-se 

que o computador tinha vencido o humano nesse jogo. Hoje, poucos 

acreditam que a inteligência possa ser assim desligada do corpo que anda 

pelo mundo. A importância da robótica na procura da inteligência para 

máquinas resulta, até certo ponto, dessa compreensão, o hardware sendo 

como “o corpo” da “criatura artificial”. Contudo, isso não explica só por si a 

proliferação de robôs humanóides. Interessando compreender o fascínio dos 

humanos pelos robôs humanóides, o que sugerimos aqui é que essas 

máquinas são parte do nosso exercício colectivo de compreensão da nossa 

própria humanidade. O humanóide é do campo onde está a fronteira entre o 

humano e o não humano. O robô humanóide permite experimentar com o 

que nos parece ser próprio do humano, na forma e na função, sem quebrar 

interditos éticos (fazer experiências invasivas em pessoas vivas). Essa 
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experiência passa por construir máquinas que, até certo ponto, pretendemos 

à nossa imagem e semelhança. Ora, essa “imagem” e essa “semelhança” é 

que, precisamente, alimentam a dinâmica da relação entre o humano e o 

humanóide. Para explorar esta dinâmica vamos recuar no tempo, ao tempo 

de outros humanóides, também eles fabulosos, também eles a interrogar a 

nossa humanidade. 

2. A aparência de ELIZA 

Temos vindo a tentar compreender em que sentido é que as ciências do 

artificial devem ser entendidas como uma das vias das ciências do humano
1
. 

Consideramos como “ciências do artificial” todas aquelas teorias e práticas 

científicas que procuram realizar, em máquinas concebidas e construídas 

pelos humanos, certos comportamentos ou capacidades que tenham sido 

definidas como objecto de atenção por parecerem típicas dos próprios 

humanos ou de outros animais que encontramos na natureza. As Ciências do 

Artificial, que não são uma disciplina científica, mas uma constelação de 

disciplinas científicas, uma constelação em evolução
2
, podem ser 

exemplificadas, no século XX, pela Inteligência Artificial (IA) e pela Nova 

Robótica. Muitos praticantes das Ciências do Artificial entendem as suas 

experiências como (directa ou indirectamente) relevantes para compreender 

os próprios humanos. É assim que algumas tendências (como a IA clássica) 

focam aquilo que consideram específico dos humanos, por exemplo 

competências deliberativas de tipo simbólico altamente sofisticadas, 

enquanto outras (como a Nova Robótica) atendem preferencialmente à 

pertença dos humanos ao mundo animal e, desenvolvendo paralelos com 

outros animais, pretendem chegar a compreender essa dimensão infra-

estruturante da nossa humanidade. Do ponto de vista desta abordagem às 

Ciências do Artificial, um episódio da respectiva história, datado dos anos 

1960, continua a suscitar questões que, se têm sofrido transformações no 

seu aspecto tecnológico, permanecem essencialmente inalteradas no que 

toca à pergunta pelo humano que atravessa a investigação sobre inteligência 

para máquinas. Referimo-nos ao episódio do programa de IA conhecido 

como ELIZA. 

                                                           
1 
Usando “ciências do artificial” estamos a coincidir na expressão com Herbert Simon, 

embora a coincidência conceptual seja diminuta, como resulta do capítulo 7 de (Silva, 
2011).  
2
 Cf. Schopman, 1987; Gardner, 1985. 
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O programa ELIZA, desenvolvido por Joseph Weizenbaum no MIT entre 

1964 e 1966, estabelece um cenário de conversa em linguagem natural 

(inglês) entre um computador e um utilizador humano
3
. O utilizador humano 

escreve as suas “falas” no teclado e recebe respostas também escritas com 

tempos de reacção que não desmentem a humanidade do interlocutor. Na 

versão mais conhecida e usada pelo seu criador para efeitos de 

demonstração, a máquina desempenha o papel de um psicoterapeuta 

rogeriano. Um dos elementos de credibilização do sistema consiste 

precisamente no pressuposto de que um psiquiatra dessa escola incentivará 

o seu paciente a esclarecer todas as suas afirmações, devolvendo 

sistematicamente as suas falas com pedidos de melhor esclarecimento sobre 

os tópicos suscitados. Weizenbaum explica que escolheu o psicoterapeuta 

como o seu “personagem”, porque a entrevista psiquiátrica lhe pareceu um 

dos poucos exemplos de comunicação em linguagem natural com dois 

intervenientes em que parece natural, para uma das partes, que a outra parte 

exiba uma pose de quase completa ignorância acerca do mundo real. 

Quando um paciente diz “Fui dar uma grande volta de barco” e o psiquiatra 

responde “Fale-me de barcos”, não pensamos que o psiquiatra seja ignorante 

acerca de barcos, mas que ele está a perscrutar a mente do paciente. 

São relatadas as mais diversas histórias acerca da forma espantosa como 

muitas pessoas, interagindo com este programa, se convenciam de que 

estavam a conversar com um psicoterapeuta. Por exemplo, uma das 

secretárias do sector onde Weizenbaum trabalhava terá chegado a pedir aos 

circunstantes que a deixassem a sós com o “psicoterapeuta” para poder falar 

com a necessária privacidade. Contudo, apesar das aparências, como 

Weizenbaum sempre explicou com total transparência, o ELIZA não tinha 

qualquer forma de compreensão. O esquema básico do funcionamento do 

ELIZA era simples: na frase inserida pelo utilizador era procurada uma 

palavra-chave; a cada palavra-chave correspondia um conjunto de regras de 

decomposição e uma delas era aplicada para transformar a frase numa 

sequência de palavras manipulável pelo programa; sobre essa sequência era 

aplicada uma das regras de recomposição associadas à mesma palavra-

chave, de modo a produzir a sequência de palavras que constitui a resposta 

do computador. O programa variava as respostas: não usava sempre as 

mesmas regras de decomposição e de recomposição para ocorrências 

diferentes da mesma palavra-chave. Como base desta estratégia, o 
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programa dispunha de um dicionário de palavras-chave, que permitia 

determinar se alguma das palavras contidas numa frase inserida pelo 

utilizador era uma palavra-chave. O utilizador podia inserir, de uma só vez, 

mais do que uma frase ou uma frase composta, mas o ELIZA só podia 

transformar uma frase simples de cada vez. Por isso, quando analisava uma 

inserção do utilizador e encontrava uma vírgula ou um ponto final, se já 

encontrara até aí uma palavra-chave ignorava tudo o que aparecia a seguir a 

esse sinal de pontuação; se ainda não encontrara nenhuma palavra-chave, 

apagava tudo o que “lera” até aí e concentrava-se no restante. Se numa 

entrada não encontrava nenhuma palavra-chave, o ELIZA retomava um 

tópico anterior ou respondia com uma frase do género “Porque é que pensa 

assim?”, destinada a ter cabimento em qualquer contexto. Weizenbaum 

sempre foi claro: quem atribui conhecimento e inteligência ao seu interlocutor 

é o humano; os pressupostos são lá postos pelo humano; além dos truques 

relativamente simples da operação interna do ELIZA, tudo o resto é fornecido 

pelo humano utilizador. Neste caso, o autor do programa é completamente 

transparente: mostra toda a operação interna do ELIZA e explica que, além 

dos truques relativamente simples que lá colocou, tudo o resto é fornecido 

pelo humano utilizador. 

Anos mais tarde, Weizenbaum, no quadro de uma reflexão sobre a 

responsabilidade social da investigação em Inteligência Artificial, volta a 

questionar-se sobre o significado deste episódio
4
. Se se mostra 

impressionado com o facto de muitas pessoas se envolverem 

emocionalmente com um programa de computador, como se estivessem 

mesmo a consultar um psiquiatra, é ainda mais notável que profissionais, 

psiquiatras no activo, tenham sugerido seriamente que o ELIZA podia ser 

desenvolvido para ser transformado numa forma automática de psicoterapia. 

Um dos exemplares mais notáveis é K.M. Colby, que desenvolveu ainda nos 

anos 1960 programas de análise da neurose, começando com um programa 

que “tratava” uma mulher que acreditava que o seu pai a tinha abandonado, 

mas não aceitava conscientemente que o odiava por isso
5
. Este conjunto de 

reacções ao ELIZA, atribuindo à sua obra maravilhas que ele próprio negava 

veementemente, levou Weizenbaum a interessar-se pelos problemas 

suscitados pela facilidade com que as pessoas fazem atribuições 

extraordinárias a uma tecnologia que não compreendem. 

                                                           
4
 Weizenbaum, 1976. 

5
 Para uma descrição razoavelmente detalhada do “programa da neurose” de Colby, 

cf. Margaret Boden, 1977, 21-63. 



Fabulosas raças de humanóides: monstros e robôs... 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

91 

O episódio ELIZA revela como, de dentro das ciências do artificial, as 

máquinas podem ser ocasião de aparências fundadoras: como a encenação 

de certos elementos de aparência das máquinas pode estabelecer as 

condições de entrada dos humanos em interacções com coisas no mundo 

que, até então, eram exclusivas das relações entre humanos. Os actuais 

desenvolvimentos da robótica humanóide abrem novas perspectivas a estes 

cenários, pelo que vamos tentar captar a dinâmica desse processo. Isso será 

feito no quadro mais vasto da relação do humano com o humanóide, 

considerando particularmente o caso das raças fabulosas do Oriente no 

pensar da humanidade, antes e depois dos Descobrimentos dos séculos XV 

e XVI. 

3. O que é ser humanóide? 

Dizemos que são “humanóides” os robôs que, de algum modo, têm uma 

aparência humana. Às vezes têm duas pernas, dois braços, uma cabeça; 

outras vezes são apenas pedaços, por exemplo um torso e uma cabeça. 

Enquanto não confundirmos máquinas com humanos, dizer de certos robôs 

que são humanóides remete apenas para essa aparência exterior. Se 

pensarmos, no entanto, que a forma da máquina serve, em muitos casos, de 

veículo a comportamentos que se querem comparáveis aos dos humanos, de 

veículo a expectativas de convívio entre humanos e máquinas, uma nova 

delicadeza desce sobre a questão. 

Insistamos, então: o que é isso de ser humanóide? Não pode ter só a ver 

com a similitude do corpo: corpos de pessoas com extensas deficiências 

físicas continuam a ser corpos humanos. Pode ser também questão de 

comportamento, mas tão pouco por aí se traça uma fronteira definitiva: há 

comportamentos que consideramos inumanos, sem deixarmos de reconhecer 

que os seus autores continuam a ser humanos. Quer dizer: a questão do 

humanóide passa por dentro da questão do que é ser humano, não é uma 

questão para domínios claramente exteriores. É uma questão de fronteiras 

internas: onde está a linha para cá da qual o humanóide é humano? 

Como estamos a falar de robôs, podemos pensar que essa questão pode 

ser rebatida sobre a fronteira entre natural e artificial, mas essa saída é 

enganadora. Embora esta seja uma questão inabitual para espécies naturais, 

ela não é completamente nova. Pensemos nos Neandertais
6
. Desapareceram 
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do registo fóssil há uns 30.000 anos e antes disso, na vasta área geográfica 

da Europa ao sul da Sibéria que habitaram, terão convivido com os nossos 

antepassados. Supõe-se que seriam aproximadamente tão sofisticados como 

nós, mas parece não haver completa unanimidade quanto a considerá-los 

como uma subespécie dos humanos (Homo sapiens neanderthalensis, ao 

lado do Homo sapiens sapiens) ou como uma espécie humana separada 

(Homo neanderthalensis, Homo sapiens). Se hoje vivêssemos essa situação, 

questões como a da igualdade de direitos entre “nós” e “eles”, entre 

diferentes humanos, não seriam fáceis de resolver apelando simplesmente à 

biologia. 

Não sabemos muito desse longínquo convívio com outros humanos, 

diferentes, que poderiam ser considerados humanóides naturais. Não 

podemos, pois, socorrer-nos desse antecedente para aclarar as 

consequências do humanóide para o humano. Temos, contudo, outro ponto 

de observação para as nossas atitudes passadas face a humanóides: as 

raças fabulosas do Oriente no imaginário ocidental. Fabuloso é o monstro – o 

qual, nos seus diferentes aspectos, ajuda a pensar o que nós próprios 

somos. 

4. O que é ser monstro? 

O que é ser monstruoso? O “monstro” tem vários sentidos. O primeiro é o 

das palavras em grego (τέρας) e em latim (monstrum) para “monstro”, que 

significavam originalmente “sinal enviado pelos deuses”, referindo-se a casos 

individuais, a filhos de casais humanos nascidos com malformações 

congénitas
7
. Esses “monstros” eram sinais do futuro (anúncio de grandes 

desgraças) ou do passado (castigos de pecados, designadamente da ordem 

dos interditos sexuais). O segundo sentido para “monstro” é o de animais 

resultantes do cruzamento de espécies: centauros, unicórnios. (Nesta 

acepção cabia, por vezes, o demónio disfarçado, por exemplo de cabra). As 

“raças fabulosas do Oriente” (ou, mais precisamente, da Índia) são o terceiro 

sentido para monstro, onde estão em causa raças (e não indivíduos), 

diferentes da humanidade conhecida sem deixarem de ser humanos. É este 

sentido que vamos explorar. 

Os estereótipos das raças fabulosas emergem na Grécia Antiga, talvez já 

desde o séc. VI a.C., mantendo-se depois razoavelmente estáveis na cultura 
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ocidental até ao século XVI. Plínio, o Velho, com a sua História Natural, terá 

sido o principal responsável pela sua ulterior retransmissão sucessiva. 

Contudo, um saudável cepticismo em relação aos testemunhos sem 

fundamentação escrutinada faz com que nem todos os autores antigos 

aceitem as histórias das raças fabulosas. É o caso de Estrabão e Ptolomeu, 

que nem as mencionam
8
. 

De outro modo, mesmo autores sofisticadamente cépticos quanto ao uso 

das fontes contribuíram para adensar a problemática. Um bom exemplo é 

Santo Agostinho (séculos IV-V), que, embora considere provavelmente falsa 

a existência dessas raças, procura no plano geral da Criação um quadro 

teológico para a sua eventual existência
9
: “Para concluir esta questão com 

prudência e cautela: ou o que se conta dessas raças não se verifica; ou, se 

se verifica, não são homens; ou, se são homens, provêm de Adão.” O que o 

autor d’A Cidade de Deus pretende (na conclusão do capítulo 8 do Livro XVI, 

que acabamos de citar) é mostrar como, qualquer que seja o caso quanto à 

existência efectiva das raças fabulosas no Oriente, nada disso desmente a 

unidade da espécie humana, a harmonia da Criação ou a sabedoria do plano 

do Criador – harmonia e sabedoria que não dependem da nossa capacidade 

para as entender.  

O certo é que muitos autores cristãos medievais acolheram as narrativas, 

particularmente de Plínio, o Velho, integrando o fantástico no imaginário, de 

tal modo que as raças fabulosas são generalizadamente mencionadas nas 

grandes enciclopédias dos séculos XII e XIII. Um aspecto interessante na 

reprodução deste imaginário é o papel da imagem no processo: a imagem é 

capaz de resistir ao cepticismo, de extravasar o enquadramento discursivo 

que lhe é explicitamente dado, ganhando uma força própria contra o 

desmentido racional. A representação pictórica ajudou a manter os monstros 

vivos, mesmo contra o cepticismo dos que representavam. Por exemplo, 

Sebastian Münster, na Cosmographia, publicada pela primeira vez em 

alemão em 1544, defendia que as raças monstruosas não existiam, porque, 

dava como razão, não havia delas nenhum relato que se pudesse considerar 

fidedigno. Não obstante, acompanhando essa opinião com a inserção de 

ilustrações das supostas raças, favoreceu a crença na sua existência
10

. É 

como se, espontaneamente, fizesse vencimento o pressuposto de que não 

                                                           
8 
Wittkower, 1942. 

9 
Santo Agostinho, 1995, 1476. 

10
 Priore, 2000, 42. 
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pode ser pura inexistência o que tão magnificamente pode ser representado 

pela imagem. 

Que as raças fabulosas do Oriente povoaram durante séculos o 

imaginário ocidental, está bem documentado. Questão outra é compreender 

o lugar dessa região do fabuloso no pensar da própria humanidade: no 

pensar do que é próprio de ser humano, do que é essencial ou contingente a 

esta condição humana particular, do que seja moralmente próprio da 

humanidade. Georges Canguilhem escreveu que “normal é o grau zero da 

monstruosidade”
11

. Nesse sentido, o Outro ajuda a olhar para nós. Nas 

palavras de José Gil
12
: “Provavelmente, o homem só produz monstros por 

uma única razão: poder pensar a sua própria humanidade. Seria possível 

traçar a história das diferentes ideias ou definições que o homem se deu de 

si próprio através das diversas representações da monstruosidade humana 

que o acompanharam.” Cada espécie monstruosa, naquilo que nela é 

especificamente monstruoso, ilumina um aspecto da nossa condição humana 

conforme à norma. 

O que faz de um monstro um monstro é o seu desvio característico. 

Monstros são sempre desvios do normal, em algum sentido. Certas partes do 

seu corpo são excessivas: muito grandes (orelhas, boca); em demasiado 

número (seis braços, quatro olhos). Falta algo importante: um olho, o nariz. 

Não se conformam à distinção entre masculino e feminino, sendo andróginos. 

Têm uma organização corporal errada: têm os pés virados para trás; ou, 

como os monópodes, têm um pé muito grande que usavam para se proteger 

do sol. 
 

  

Versão monocromática de imagens de raças monstruosas na obra de Hartmann 
Schedel, Chronica mundi, publicada em Nuremberga, em 1493. 
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Gil, 1994, 56. 
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O desvio do normal no plano físico, de forma sistemática (raças 

fabulosas), não é o único plano em que o monstro serve a caracterização da 

nossa humanidade. Os monstros tinham, também, um sentido moral. Não só 

os monstros individuais (crianças nascidas com malformações congénitas) 

eram sinais enviados pelos deuses, sinais de desgraças futuras ou manchas 

do pecado (ligados a tabus sexuais). Ao nível colectivo, certas raças 

fabulosas também tinham um significado moral: um povo de pigmeus era um 

povo humilde; os gigantes eram poços de orgulho; os cinocéfalos (cabeças 

de cão) eram quezilentos e caluniadores; os acéfalos (não tinham cabeça, 

sendo representados com olhos no peito), seriam povos sem comando, 

povos sem organização política, anárquicos (numa identificação entre o 

corpo, como microcosmos, e a sociedade, como macrocosmos)
13

. Deste 

modo, o que era distante, na sua diferença, ajuda a compor a norma, à 

medida que a explicita por contraste, tanto no plano físico como no plano 

comportamental, no plano do indivíduo como no plano do colectivo. 
 

 

Imagem de um povo acéfalo na América, na obra de Levin Hulsius, Kurtze 
Wunderbare Beschreibung, Dess Goldreichen Königsreichs Guianae in America oder 

newen Welt, publicada em Nuremberga, em 1603. 

5. A imagem e a viagem: os efeitos contraditórios dos Descobrimentos 

Durante séculos, a distância entre Oriente e Ocidente serve de 

estabilizador da relação entre o conhecido e o fabuloso. A imagem faz a 

viagem: nós não vamos, nem conhecemos quem vá, ao Oriente, mas a 

representação pictórica tem uma tremenda força de apresentação. Alguns 
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viajantes famosos, logo no século XIII, fazem relatos que, por muito 

impressionantes que sejam, não movem substancialmente o imaginário 

tradicional: os testemunhos contrários, dispersos, não conseguem destruir a 

ideia da real existência de raças fabulosas no Oriente, de algum modo 

correspondentes aos relatos e às imagens que circulam
14

. Vai ser preciso 

massificar a viagem para mover o terreno da tradição adubado pela imagem. 

Poderíamos, assim, pensar que as grandes viagens de descobrimento, no 

século XVI, quebrariam o encanto e, obrigando ao confronto directo com o 

real do Oriente, transformariam de forma definitiva o imaginário ocidental do 

fabuloso da Índia. Ora, se esse efeito existe, de facto, há impulsos 

contraditórios que tornam o processo mais complexo. 

 

 

Desenho do elefante Hanno, atribuído a Rafael (ou Giulio Romano, a partir de um 
desenho de Rafael), c. 1514/1516 (Staatliche Museen, Berlin). 

Efectivamente, ninguém encontrou as raças fabulosas, os humanóides 

clássicos. As populares enciclopédias eram fantasiosas nas suas descrições 

e as ilustrações enganavam. Contudo, outras maravilhas do Oriente renovam 

a força do imaginário como capaz de se mostrar traduzido na realidade: os 

animais raros. Hanno, o elefante indiano enviado por D. Manuel I que chegou 

ao papa Leão X em 1514, dá a ver a Roma uma espécie que a cidade não 

via há séculos. Fez sucesso, tornando-se a grande atracção dessas 

manifestações de poder e glória que eram as procissões católicas. Vivo, em 

carne e osso, dava força à tradição pictórica: afinal as gravuras do fabuloso 

mostravam coisas reais. 

                                                           
14

 Woortmann, 2005. 



Fabulosas raças de humanóides: monstros e robôs... 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

97 

O rinoceronte que o mesmo Rei português enviou, mais tarde, ao mesmo 

Papa, morreu pelo caminho, mas isso não o impediu de alcançar ainda maior 

popularidade, graças a uma gravura de Albrecht Dürer, datada de 1515, que, 

embora baseada numa descrição enviada de Lisboa, deve tanto à 

imaginação pictórica como ao seu referente no mundo. Este caso ilustra o 

lento evoluir das relações entre o fabuloso e o real enquanto vivem na 

imagem: o antigo monoceros (um corno) dividiu-se em dois: rinoceronte 

(animal real), unicórnio (nunca visto). Embora conhecendo a diferença de 

estatuto ontológico, o mesmo Dürer da gravura do rinoceronte também 

representou um unicórnio: na imagem, o nunca visto e o claramente 

observável podem parecer no mesmo modo
15

. 

 

  

Esquerda: Albrecht Dürer, Rinoceronte, 1515, British Museum. Direita: Albrecht Dürer, 
O rapto de Proserpina num Unicórnio, c. 1516, Fine Arts Museum, San Francisco. 

A harmonização dos relatos antigos com os novos métodos e dados foi 

uma questão problemática mesmo para os mais exigentes dos cientistas. Um 

exemplo do século XVII é o Dr. Tulpp, o médico que Rembrandt pintou na 

“Lição de Anatomia”. O Dr. Tulpp, que desenhou, com incrível precisão, 

alguns monstros biológicos que ele tinha dissecado, também desenhou um 

símio, com a inscrição: “Homo sylvestris – Orangoutang”. (Era, de facto, um 

chimpanzé.) Num texto, onde estuda a questão de uma das célebres 

espécies fabulosas do imaginário medieval, intitulado “Satyrus Indicus”, 

conclui: ou os sátiros não existem, ou, se existem, são, afinal, este animal. A 

um nível tão exigente da prática científica também era uma tarefa trabalhosa 

tentar harmonizar tradição textual e observação. 
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Nicolaas Tulp, Homo sylvestris. Orang-outang,  
Observationum Medicarum Libri Tres, Amsterdam, 1641, p. 275, Figura XIV. 

Portanto, no tempo dos Descobrimentos, os animais de maravilha 

prolongam os efeitos contraditórios da combinação da viagem com a imagem 

na concepção do real. Não se pense, contudo, que isto quer dizer que 

tenham desaparecido as questões mais directamente implicadas com a 

questão do humano e do humanóide. Na verdade, com o avanço das 

descobertas, a questão das fronteiras do humano torna-se, galgadas as 

distâncias, uma questão de grande relevância prática. As questões acerca 

dos limites da humanidade são transpostas para África e para o Brasil – e os 

debates teológicos acerca de os indígenas serem ou não providos de alma, e 

da sua natureza em geral, não se circunscrevem já ao domínio da teoria, 

passando a ser assuntos de administração das possessões, questões 

políticas decisivas para todos os que nos reinos passaram a pensar em muito 

mais larga escala
16

. Assim, a questão das fronteiras entre o humano e o 

humanóide, se adquire novos matizes, não se dissolve pelo encontro com a 

pátria original das raças fabulosas, as Índias Orientais. Ainda aparecem, a 

par de relatos de novos animais (por exemplo, o “ganso de Magalhães”, o 

pinguim), sugestões de novos monstros humanóides no Novo Mundo (por 

exemplo, relatos de homens marinhos no Brasil, nos séculos XVI e XVII, 

como os deixados por Fernão Cardim ou Gabriel Soares)
17

.  
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Massimi, 2003. 
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6. Novos humanóides: robôs 

Até que ponto a pergunta “por que construímos robôs humanóides?” pode 

ser esclarecida pelas modalidades, que visitámos, de outros contactos que 

tivemos em outros tempos com outros humanóides? As raças fabulosas do 

Oriente, mesmo não existindo, ajudavam a construir a norma da nossa 

humanidade. O que nos era dado ver delas (a representação pictórica) 

entrava na relação com a humanidade conhecida no papel de Outro, tanto 

física como moral ou comportamentalmente. Questões centrais na 

antropologia dominante ao tempo (a espécie humana no plano da Criação) 

tinham de responder a dificuldades que, além de testemunhos vagos, só 

tinham como suporte as imagens em proliferação. A força das imagens na 

criação de um mundo fabuloso era enorme, resistindo inclusivamente a 

enquadramentos discursivos explícitos que contrariavam a credibilidade da 

espessura ontológica dessas imagens. Em suma: a imaginação, e os seus 

suportes materiais, ajudavam a criar um mundo fabuloso que dialogava com 

o mundo conhecido na posição de fronteira da humanidade em exploração. 

Sugiro que é assim que devemos tentar compreender por que se fazem, 

hoje, robôs humanóides: mais do que construir máquinas, quer-se 

compreender os humanos. Quer-se compreender os humanos como 

máquinas, julga-se que esse é um sinal de cientificidade na busca pela 

compreensão do humano. 

Se nem todos os investigadores em robótica humanóide assumem 

explicitamente o objectivo de compreender os humanos através dos robôs, 

encontramos casos onde esse objectivo é apresentado de forma 

transparente. É essa a orientação, por exemplo, de Hiroshi Ishiguro, cujo 

laboratório em Osaka (Japão) tem produzido alguns dos robôs humanóides 

mais impressionantes dos últimos anos, incluindo a série Geminoid, cujo 

primeiro exemplar é um duplo do próprio Ishiguro em tamanho natural. 

Lemos, dessa equipa, num artigo com um título programático (“construir 

humanos artificiais para compreender os humanos”), uma defesa da “ciência 

andróide”. A “ciência andróide” tem uma meta (“realizar um robô humanóide 

e encontrar os factores essenciais para a representação do que é ser 

semelhante ao humano”) e persegue essa meta combinando duas 

abordagens: (1) construir andróides, robôs muito parecidos com os humanos 



Porfírio Silva 

 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 7: 2013. 
Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 

 
 

100 

(em aparência e em comportamento) e (2) usar esses andróides para 

explorar, no quadro das ciências cognitivas, a natureza humana
18

. 

É certo que a investigação em robótica humanóide pode ter uma 

motivação meramente funcional: um utilizador, face a um dispositivo robótico 

com a aparência de, digamos, uma mão, conjectura com alguma segurança 

qual o tipo de interacção que o projectista provavelmente concebeu que 

tenhamos com esse dispositivo. A expectativa desta identificação é um 

argumento a favor de recorrer a formas humanóides e, neste sentido, essas 

formas humanóides têm uma motivação funcional. Aliás, esta motivação 

funcional pode combinar com a motivação referida anteriormente (explorar a 

natureza humana). Esta motivação funcional é claramente reconhecida 

noutro texto produzido pela equipa de Ishiguro
19

: "desenvolvemos o 

Geminoid porque acreditamos que, para facilitar uma interacção humano-

robô eficaz, tanto as funções como a aparência do robô deve ser optimizadas 

para tirar proveito de todas as especializações cognitivas que humanos 

possam ter para reconhecer outros humanos." 

Para alguns, esta compreensão mecanicista é necessária para desfazer 

as ilusões humanistas, ou para encontrar vias de compreensão que julgam 

inacessíveis às Humanidades. Fazer humanos será, para alguns, o passo 

que se segue a fazer humanóides. E, para isso, os robôs tomam formas que 

pretendem aproximar-se dos humanos, desempenham papéis que 

costumavam estar reservados aos humanos, misturam-se na forma de vida 

dos humanos. Vários exemplos de robótica humanóide mostram várias linhas 

de progressão nessa senda. Vejamos. 

 

 

 

O robô Einstein 
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 Ishiguro e Nishio, 2007, 134-135. 
19 
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O robô Einstein foi projectado segundo a linha de robôs hiper-realistas da 

Hanson Robotics, que procura para o robô uma aparência (facial) 

virtualmente indistinguível de um humano (pele, voz, olhos e contacto visual 

imitando perfeitamente modelos humanos)
20

. Desenvolvido cognitivamente 

pelo Laboratório de Percepção para Máquinas da Universidade da Califórnia 

em San Diego, o robô Einstein pretende ser uma máquina emocionalmente 

inteligente. O modelo do famoso físico (ou melhor, da sua cabeça), produz 

um vasto leque de expressões faciais diferenciadas (graças a 31 motores 

internos que movem os "músculos" da "face"), segue os movimentos dos 

olhos dos humanos que se colocam como seus interlocutores, reconhece 

pistas auditivas e certos gestos (como o abanar da cabeça), identifica e 

interpreta expressões faciais dos humanos e trata de imitá-las, capta pistas 

sobre a idade e o género dos humanos que o rodeiam, bem como certas 

indicações particulares sobre os mesmos (como usarem ou não óculos). 

Consegue, por esses meios, uma interacção forte com humanos
21

. Um dos 

usos previstos para este “Einstein” é que ele ajude a entusiasmar 

adolescentes pelo estudo da física. Podemos, um dia, precisar de um esforço 

especial para distinguir um destes robôs hiper-realistas de verdadeiros 

humanos? 

 

 

O futebol dos robôs. RoboCup 2009, Graz (Foto de Porfírio Silva) 

Outro exemplo são os robôs jogadores de futebol. Desde 1997 que se 

disputa o RoboCup, o Campeonato Mundial de Futebol Robótico, uma 
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 Vídeo do Machine Perception Laboratory em  
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iniciativa que combina objectivos educacionais, e de divulgação, com 

objectivos de investigação ligados aos robôs autónomos com inteligência
22

. 

Reúne, anualmente, dezenas de equipas de todo o mundo, mobilizando 

centenas de participantes em diferentes modalidades, das quais se destacam 

as que visam contribuir para o objectivo último do RoboCup: que, por volta de 

2050, uma equipa de robôs autónomos humanóides vença num jogo de 

futebol a equipa campeã mundial (dos humanos) segundo as regras da 

FIFA
23

. Nem todas as equipas que participam nas ligas de futebol robótico 

são compostas de robôs humanóides (em alguns casos, são robôs com 

rodas), mas todas tentam implementar nas máquinas comportamentos 

colectivos sofisticados (desempenhar uma acção colectiva no mundo físico, 

cooperação dentro de uma equipa, competição entre equipas). Nos robôs 

humanóides que jogam futebol, visando vir a jogar com humanos, há, 

simultaneamente, uma tentativa de aproximar a forma das máquinas da 

forma corporal dos humanos e uma tentativa de construir máquinas que 

entrem numa actividade que faz um sentido específico na forma de vida dos 

humanos (jogar um certo jogo colectivo). 

A “robótica do desenvolvimento” leva-nos a um novo patamar da 

interacção entre humano e humanóide. Uma diferença importante entre, por 

um lado, as máquinas resultantes da generalidade dos ramos da robótica e, 

por outro lado, muitas espécies naturais, das mais sofisticadas, é que as 

máquinas “nascem adultas”: uma máquina é feita, o melhor que os seus 

construtores conseguem, para estar dotada de todas as suas capacidades 

logo que é colocada ao serviço. Diferentemente, os humanos (e muitas 

outras espécies animais) só chegam a um estado de maturidade após um 

(mais ou menos) longo processo de desenvolvimento: todo o complexo de 

processos que, nas espécies que se reproduzem sexualmente, levam da 

célula única resultante da fecundação ao indivíduo adulto completamente 

formado. No caso dos humanos, e apenas para o período pós-natal, os 

juvenis desenvolvem-se, tanto corporal como mentalmente, passo a passo, 

ao longo de vários anos, graças à interacção física e simbólica com outros 

espécimes da mesma espécie, sendo que estes, melhor ou pior, adaptam o 

seu modo de interacção às capacidades que, tipicamente, aquele ser terá 

naquela fase do seu desenvolvimento. Mesmo sem grande preparação 

específica, sabemos que não falamos com crianças de dez e de três anos da 
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mesma maneira, tal como sabemos que o tipo de interacção física saudável é 

muito diferente para cada uma dessas idades ou para um bebé de meses. 

Mesmo ramos da Nova Robótica que procuram análogos artificiais de 

processos naturais descuram a questão do desenvolvimento. É o caso da 

Robótica Evolutiva
24

, que opera, por assim dizer, com gerações sucessivas 

de robôs produzidos “adultos”. Essa falta de atenção ao desenvolvimento 

(pré-natal ou pós-natal) é o espaço que pretende ser ocupado pela Robótica 

do Desenvolvimento, ou Robótica Epigenética, como resposta ao diagnóstico 

de que esse pode ser um entrave crucial às ambições das Ciências do 

Artificial. Como escrevem Lungarella e os seus colegas
25
: “A mera 

observação de que quase todos os sistemas biológicos – em diferentes 

medidas – passam por processos de amadurecimento e desenvolvimento, 

comporta a convincente mensagem de que o desenvolvimento é a principal 

razão pela qual a adaptabilidade e a flexibilidade dos sistemas compostos 

orgânicos transcende a dos sistemas artificiais”.  

A Robótica do Desenvolvimento não constitui ainda um campo de 

investigação bem delimitado e permanece muito heterogéneo. Autores 

diferentes concentram-se em momentos e aspectos diferentes da interacção 

entre organismos e ambiente no desenvolvimento de um organismo. Por 

exemplo, na esteira dos trabalhos de Teuscher e seus colegas
26

, vem uma 

preferência por abordagens centradas na concorrência de três processos 

(filogenia, ontogenia, epigenia) que, em escalas temporais diferentes, 

conformam os organismos adultos de uma dada espécie. Já Zlatev e 

Balkenius
27

 induzem uma abordagem mais interessada pelos aspectos 

psicológicos do desenvolvimento pós-natal. De qualquer modo, a “robótica do 

desenvolvimento” leva muito a sério esta diferença entre criaturas artificiais e 

criaturas naturais, considerando muito poderoso o processo de 

desenvolvimento: indivíduos da mesma espécie, agindo informalmente (não 

interagimos com um bebé para o programar) mas ajustando 

aproximativamente a interacção ao juvenil (não faço movimento muito 

bruscos com o bebé, não tento discutir geografia com ele), estimulam uma 

progressão suave, incremental, que tira partido das competências inatas e 

das aquisições anteriores para levar o indivíduo ao melhor desdobramento 

possível das suas potencialidades. Ora, e se avançássemos uma etapa nesta 
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interacção entre humano e robô humanóide, criando um “filhote-robô” e 

dando-lhe a oportunidade de um processo de desenvolvimento artificial? 

 

 

Filhote de robô gatinhando (sítio do iCub em http://www.icub.org) 

 

É isso que faz o projecto RobotCub com os seus robôs iCub. Uma breve 

menção ao projecto RoboCub ilustrará alguns dos aspectos mais 

interessantes a esperar da Robótica do Desenvolvimento. O “filhote-robô” é 

um projecto internacional (iniciado em 2004) que construiu uma série de 

robôs designados como iCub
28

. Trata-se de um robô humanóide 

representando as características físicas e cognitivas de uma criança humana 

de dois a três anos, capaz de gatinhar e de manipular objectos – e de 

aprender pela interacção com humanos. O seu “corpo”, com 53 graus de 

liberdade, nove dos quais nas mãos com três dedos independentes e outros 

dois para estabilidade e suporte, seis dos quais nas pernas que deverão 

permitir locomoção bípede; as câmaras digitais para a visão, os microfones e 

outros sensores; no futuro uma pele artificial; e um poder computacional 

fornecido por máquinas exteriores ligadas por cabos – estão já a permitir 

experiências de interacção com humanos, dirigidas para perceber melhor 

como é que as capacidades sensoriomotoras e cognitivas de um espécime 

jovem resultam dessa interacção com outros membros de uma espécie 

natural. 
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Aqui, o robô não “nasce adulto”, ao “filhote de robô” é dada a 

oportunidade de entrar num processo onde a plasticidade do seu sistema de 

controlo é largamente influenciada pela interacção com humanos. Por 

exemplo, não o programando directamente para reconhecer determinados 

objectos no seu ambiente, mas dotando-o das capacidades para adquirir 

para o seu mundo de significado objectos que lhe são dados a conhecer de 

forma adequada aos seus processos de aprendizagem. Ou, ainda por 

exemplo, deixando-o descobrir por experiência própria como lidar com certos 

objectos, dependendo nomeadamente da respectiva forma e peso, em lugar 

de o instruir explicitamente acerca de como fazer em cada caso. Desse 

modo, robôs parecidos à partida vão “crescer” de forma diferente na sua 

relação com o mundo, de acordo com as diferentes experiências que lhe 

serão proporcionadas: assim se tornando uma espécie de “filhotes” dos seus 

“parentes” humanos. 

Estes exemplos, algumas das mais notáveis promessas da investigação 

actual em robótica humanóide, já não constituem apenas representações 

imagéticas de possíveis seres nas fronteiras do humano: prometem interferir 

no plano das aparências fundadoras reveladas pelo programa ELIZA, referido 

inicialmente. Vamos terminar propondo, como via para compreender essa 

dinâmica, que está em causa um processo de captura da postura intencional 

pelo projecto das máquinas humanóides. 

 7. A captura da intencionalidade 

A nosso ver, os exemplos de robótica humanóide que introduzimos 

mostram como, de novo, estamos a produzir representações de variantes do 

humano que nos servem de espelho. Desta vez são máquinas, mas com 

essas máquinas exploramos as nossas fronteiras – e exploramos as 

fronteiras das nossas capacidades para nos compreendermos e nos 

relacionarmos com outros humanos. Pode ser que nos habituemos a esse 

novo Outro. Nas palavras de José Gil: «Neste fim de século, os monstros 

proliferam (…). Cessarão, muito em breve, de nos parecer monstruosos e 

ser-nos-ão até simpáticos (…). Havemos de falar então da “monstruosidade 

banal”»
29

. Embora Gil não estivesse a falar propriamente de robôs, deixa-nos 

uma pista para tentar compreender o que andamos a fazer quando 

construímos robôs humanóides: estamos, talvez, a criar as condições para 

                                                           
29

 Gil, 1994, 9. 



Porfírio Silva 

 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 7: 2013. 
Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 

 
 

106 

um convívio entre humanos e humanóides onde aqueles já nem sempre se 

distinguem nitidamente destes, onde humanos já nem sempre tratem outros 

humanos e humanóides de formas em tudo diferentes. Vamos recorrer à 

noção dennettiana de “postura intencional” para esclarecer este ponto, para 

podermos depois passar à noção de captura da intencionalidade. 

A postura intencional é uma forma de interpretarmos os sistemas com que 

interagimos. Se, com o fito de compreender um determinado sistema, ou 

para nos relacionarmos eficazmente com ele, não for praticável prever o seu 

comportamento a partir do seu estado físico actual e de todas as leis físicas 

aplicáveis (postura física), nem conhecermos o suficiente sobre a sua 

arquitectura funcional para sermos capazes de prever o seu comportamento 

(postura do design), podemos por vezes adoptar a postura intencional: 

olhamos para esse sistema como tendo certas crenças e desejos e prevemos 

o seu comportamento nessa base. Seja o exemplo de um computador 

programado para jogar xadrez: como não é praticável tentar conhecer todas 

as minúcias do funcionamento dos seus circuitos electrónicos para jogar 

contra ele, nem sabemos como foi programado, adoptamos a postura 

intencional: supomos que nos quer ganhar, que tem um certo conhecimento 

do jogo e que se comportará de modo a satisfazer esse desejo. Nesta 

postura podemos até pensar que o computador faz certa jogada para nos 

distrair ou irritar: que isso seja ridículo não importa; o que importa é que essa 

postura nos orienta na interacção com o computador programado para lidar 

com o xadrez. Ora, segundo Dennett, também nas relações entre humanos 

adoptamos a postura intencional. Não se trata de saber se esses sistemas 

(artificiais ou humanos) têm realmente crenças e desejos – mas da utilidade 

de os vermos assim: “a definição que dei de sistemas intencionais não diz 

que os sistemas intencionais realmente têm crenças e desejos, mas que 

podemos explicar e predizer o seu comportamento atribuindo-lhes crenças e 

desejos”; “A decisão de adoptar a estratégia é pragmática, não é 

intrinsecamente certa ou errada”
30

. E exactamente o mesmo se dirá da 

postura intencional face a máquinas. Esta posição é completamente 

instrumentalista: não procuramos compreender a realidade do 

comportamento de outros agentes, limitamo-nos a adoptar uma estratégia 

para lidar com eles. Apesar de Dennett ter andado durante muitos anos a 

tentar corrigir este instrumentalismo primário da sua tese
31

, é precisamente 
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este instrumentalismo pouco refinado que tem recolhido as preferências de 

muitos praticantes da chamada Robótica Social
32

.  

Ora, o que dizemos é que a robótica humanóide explora a nossa 

tendência para a postura intencional. Quando interagimos com uma criatura 

que nos parece humana, espontaneamente tratamo-la como humana: não 

começamos por tentar averiguar se é realmente da mesma espécie que nós; 

assumimos que é esse o caso, o que tem, como implicação notável, que 

adoptamos face a ela o pressuposto básico de ser dotada do mesmo tipo de 

intencionalidade que nós. Quem projecta e constrói robôs humanóides, 

procurando que sejam realistas nessa “humanóidade”, está a tentar que os 

humanos adoptem em face desses robôs o mesmo pressuposto de 

intencionalidade, que esses humanos se relacionem com esses robôs como 

se estes fossem basicamente movidos por crenças e desejos ao mesmo 

título que nós. 

Os construtores de robôs humanóides realistas tentam que as suas 

máquinas despertem em nós esse tipo de comportamento, porque isso 

denotaria o sucesso dos seus esforços para criar modelos bem-sucedidos de 

máquinas que parecem e se comportam como humanos. Fazer durar uma 

interacção entre humanos e robôs onde aqueles tomem estes por humanos e 

assim se orientem na interacção, como se essa interacção fosse uma 

relação, será um sinal de sucesso de qualquer projecto de robótica 

humanóide realista. E esse sucesso da robótica assentará na captura da 

postura intencional: manipular processos cognitivos humanos de modo a ser 

capaz de provocar, de forma controlada e sustentada, a adopção da postura 

intencional face a robôs. 

Sem pretender que todas as linhas de investigação em robótica 

humanóide visam essa meta, poderá ser útil exemplificar como essa captura 

da intencionalidade é prosseguida em experiências relevantes neste campo. 

Nesse quadro, é interessante mencionar um conjunto de experiências com a 

série de robôs Geminoid, já referida. Uma parte das experiências relatadas 

por Ogawa e seus colegas pretendiam averiguar como é que o robô “gémeo” 

de um humano particular, conhecido, comparava com meios de comunicação 

mais tradicionais (por exemplo, vídeo-conferência) em termos de capacidade 

para transmitir “presença”, naturalidade e humanidade, bem como até que 

ponto o Geminoid era persuasivo a passar uma mensagem (de tipo 

comercial), desta vez comparado com o seu “original” humano e com uma 
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gravação vídeo da mesma pessoa a transmitir a mesma mensagem. Dos 

resultados dessas experiências, concluem os autores que “o Geminoid tem 

potencialmente um nível de presença similar ao de uma pessoa real e, 

devido a este nível de presença, o Geminoid pode ter uma influência social 

nos humanos no contexto de uma comunicação persuasiva ou face a face”
33

. 

Embora sem discutir aqui e agora se as experiências em causa 

efectivamente permitem as conclusões extraídas, porque isso nos obrigaria a 

questionar os enviesamentos induzidos por múltiplas simplificações no plano 

dos pressupostos, o que podemos afirmar é que estas experiências revelam 

precisamente um projecto de captura da intencionalidade, na medida em que 

procuram os meios para que robôs consigam espoletar em humanos o tipo 

de aceitação que, anteriormente, só outros humanos chegavam a provocar. 

Outra série de experiências com os Geminoid lida com o conceito de 

“transferência do corpo próprio”
34
. Quando falamos de “transferência do 

corpo próprio” falamos de que, em certas circunstâncias, o humano que está 

a teleoperar o robô sente como se o “corpo” do robô fosse uma extensão do 

seu próprio corpo (por exemplo, sente um incómodo físico quando o robô que 

está a comandar é sujeito a uma acção que, no corpo humano, causaria dor). 

Ora, o que queremos fazer notar é como esta equipa fala claramente de 

“induzir a ilusão de corpo próprio” através da experiência de teleoperar o 

andróide, ao mesmo tempo que se espera que essa ilusão do operador torne 

mais efectivo o próprio controlo remoto do humanóide, tornando-o mais 

eficiente a transmitir presença a outros humanos
35

. Há aqui, claramente, uma 

tentativa de misturar o corpo próprio com a máquina, com consequências no 

plano da interacção entre humanos, envolvendo novas possibilidades de 

captura da intencionalidade. 

Um texto anterior desta equipa já tinha traçado a estratégia técnica para 

esta captura da intencionalidade. Vejamos como aí se apresenta a questão. 

Estando os humanos afinados pela evolução natural para identificar e 

processar estímulos particularmente relevantes no seu entorno habitual, 

aquele em que mais frequentemente deparamos com oportunidades e 

desafios relevantes, a percepção da aparência humana provoca reacções 

específicas. Tal é a força dessa preparação natural que acabamos por 

antropomorfizar muitos objectos: a interpretação humanóide é normalmente 

tentada, mesmo que venha a ser defraudada em certas ocasiões. O que está 
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em causa, concretamente, é que vários módulos cerebrais, ao observarmos 

uma cena, tentam interpretar os estímulos sensoriais em termos de modelos 

humanos. Mesmo que essa tentativa só obtenha sucesso parcial, ela pode 

influenciar as nossas reacções. Por exemplo, podemos reconhecer que um 

andróide é um robô e não um humano e, mesmo assim, reagir-lhe de 

maneiras que usualmente reservamos aos humanos. O que estes 

proponentes da “ciência andróide” tentam fazer é explorar esses mecanismos 

cerebrais e procurar afinar a aparência de certos robôs humanóides para que 

ela ocasione esse tipo de ocorrências no funcionamento do nosso cérebro
36

. 

Nesse sentido, trata-se de uma abordagem que recorre à captura da postura 

intencional – o que, em termos instrumentalistas, equivale à captura da 

intencionalidade.  

Capturar a postura intencional – tornar porosas as fronteiras entre a 

relação humana e a relação de humanos com humanóides – será, pois, uma 

estratégia básica de certas linhas da Nova Robótica. Se estamos ou não a 

cruzar outra fronteira – a fronteira entre a captura da postura intencional e a 

captura da intencionalidade genuína dos intervenientes numa relação – 

depende de um esclarecimento de maior alcance acerca da própria 

intencionalidade. Para quem tenha uma visão instrumentalista da 

intencionalidade – o que existe na intencionalidade é apenas o sucesso da 

postura intencional dos interlocutores –, capturar a postura intencional não 

será menos nem mais do que capturar plenamente a intencionalidade. Essa 

questão fica propriamente como questão: se alguma linha de investigação 

em robôs humanóides capturar consistente e duradouramente a nossa 

postura intencional, teremos entrado num processo de convergência entre a 

intencionalidade humana e a intencionalidade de certas máquinas? As 

realizações mais recentes da robótica humanóide sugerem que esta não é 

uma questão ociosa. 

A imagem, como mostrámos em secções anteriores, esteve 

historicamente implicada na interrogação pela humanidade. A imagem, 

enquanto aparência humanóide, continua hoje em jogo em linhas de 

investigação robótica que usam a construção dessas máquinas para tentar 

compreender o humano. O nosso ponto é que, sendo a questão do 

humanóide uma questão de fronteiras internas (passa por dentro da questão 

do que é ser humano, como dissemos antes), temos de pensar nas 

experiências com humanóides como experiências com o humano. Daí a 
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proposta do presente texto para pensarmos essa questão em perspectiva 

histórica, iluminando os novos usos dos humanóides (robôs) com os antigos 

usos de outros humanóides (monstros). 
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1. Introduction 

 

Presentism is the doctrine that, necessarily, only presently existing things 

exist. Past things and states of affairs, according to this view, ceased to exist. 

The chief allure of Presentism is its promise to do justice to the idea that the 

passage of time is an objective (and absolute) feature of reality, and that it 

involves a genuine change in what exists. Caesar, one would like to say, 

simply does not exist: not any more, at any rate. We have no chance of 

establishing any direct epistemic contact with him, and it is awkward to think 

that he should nevertheless exist somewhere, enjoying some peculiar kind of 

non-being, or some very tenuous kind of (non-concrete) being. Much better to 

simply think that Caesar does not exist at all.  

This theory of time appears to foot a double bill. On the one side, it 

promises to provide us with a clear and coherent explication of qualitative 

change. On the other side, if it proved to be a viable account of time, it would 

also provide us with an explication of the elusive notion of temporal passage. 

Qualitative change, according to this picture, ultimately occurs in virtue of the 

fact that absolute becoming occurs at all times. The explanation goes roughly 

as follows. Qualitative change consists in different monadic states of affairs 

obtaining at different times.
1
 According to the presentist, at all times there are 

states of affairs that come to exist, and others which cease to exist. It is this 

                                                           
 This paper was presented at the Seventh European Congress of Analytic Philosophy, 
Milan, Italy and at the Space and Time Seminars of the UAB, Barcelona. I’m grateful to 
the respective audiences for their useful comments. Many thanks to Dr. Federico 
Perelda for his insightful comments.  
1 

Cf. Tooley, 1996, 16. 
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relentless beginning and ceasing to exist which explains why different states 

of affairs obtain at different times, hence why things change. In a nutshell: 

different states of affairs obtain at different times because different states of 

affairs exist at different times, and different states of affairs exist at different 

times because new states of affairs keep springing into existence while others 

keep falling off the cliff. 

This dynamic explanation of change promises to provide us also with a 

neat explication of the fact of passage. That a time that is previously not 

present should be afterwards present, or previously present and afterwards 

past, without experiencing change, is impossible, many think. What accounts 

for the continuous becoming present by previously non-present times? It is 

natural to think that absolute becoming could provide us precisely with the 

correct explanation for this kind of change. If being present is the same as 

existing, and being past involves failing to exist, then becoming present is the 

same as coming to exist, and becoming past the same as ceasing to exist. If 

things are so and if, as the Presentist thinks, at all times there are states of 

affairs that come to exist, and others which cease to exist, then it is a matter 

of conceptual necessity to infer that time really passes, for it is always the 

case that a time becomes present and immediately past.  

The good thing about the idea of grounding qualitative change and 

passage on absolute becoming is that it appears to free the notion of change 

from the air of contradiction that beset it since the dawn of philosophy. If I was 

standing and I am now sitting, I changed from standing to sitting. Prima facie, 

this appears to require that someone who is standing could be sitting. After 

all, in fact, if it were not true that I could be sitting, before a sat down, then I 

could not be sitting now, for what is impossible cannot become true. But if he 

who is standing could be sitting, and standing and sitting are incompatible 

qualities, then the mere possibility that a standing person could be sitting 

involves a contradiction. A chief requirement of genuine change, in fact, is 

that it be the same persisting entity which bears the incompatible qualities. 

Presentism appears to avoid this difficulty precisely because absolute 

becoming involves the disappearance from reality of the trouble-making 

states of affairs. If I have changed from standing to sitting, then my (past) 

standing simply does not exist (any more), so it is never true to say that I am 

siting and standing.  

The obvious drawback of Presentism stems from the observation that, of 

that which does not exist, one cannot truly say anything, not even that it 

existed. That which does not exist any more, in fact, must simply fail to exist: 
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the expression “any more” that we append to the proposition that Caesar 

does not exist, does not qualify a particular way in which Caesar does not 

exist: there is only one sense in which an entity can fail to exist, and that is by 

failing to be an entity at all. Thus, if Caesar really went out of existence, there 

can (now) be no truth that is distinguishably about him. Yet we do appear to 

be able to say true things about the past (or about the future); for example, 

under any account of what it takes to be past, it must be (now) possible to 

truly say that Caesar did once exist. Likewise, it must be (now) possible to 

express the (true) proposition that Obama is taller than Caesar was. But how 

can that be, if Presentism is true and contingent truths are existence entailing 

(as many think)
2
 Obama is claimed to be taller than… whom? This difficulty, 

often called the truthmaker problem, constitutes the foundation for the master 

argument against Presentism. 

Standard expositions of the truthmaker problem (on the part of Presentists 

as well as of their foes), take the form of a reductio ad absurdum: (i) Suppose 

Presentism is true. Then (ii) our world doesn’t include past or future objects or 

events. But (iii) if our world doesn’t include past or future objects or events, 

then there is nothing in the world that could ground propositions about the 

past or future. Therefore (iv) propositions about the past and future lack 

truthmakers. But (v) at least some propositions about the past and future are 

true. Therefore, (vi) Presentism must be false.  

Here I shall argue that there is a tension between the need to solve the 

truthmaker problem and the account of change and temporal passage that I 

have sketched above. 

2. Going out of existence 

Consider the following two sentences: 

(1) Caesar did exist.  

(2) He doesn’t exist any more. 

The anaphoric occurrence of ‘he’ in (2) inherits its semantic value 

entirely from the antecedent occurrence of ‘Caesar’ in (1). The proposition 

expressed by the conjunction of (1) and (2), in fact, is an instance of the 

following propositional function: 

                                                           
2 

Cf. Armstrong, 2004. 
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(3) x did exist & x does not exist any more 
 

What accounts, in a Presentist world, for the referential dependence (x=x) 

that this discourse anaphora appears to require?  

It is common to distinguish two kinds of anaphor-antecedent relations: 

identity of reference and identity of sense. There is identity of reference if ‘he’ 

and ‘Caesar’ (necessarily) refer to the same entity, while there is identity of 

sense if the two expressions serve to introduce the same description, or the 

same individual essence. I shall discuss these two options in turn, arguing 

that identity of reference is incompatible with the strict ontological diet of the 

Presentist, while identity of sense is incompatible with the Presentist’s 

account of change. 

Let us start by considering the hypothesis that (3) is turned into a true 

proposition by assigning an individual entity as the value for x. The natural 

assumption is that the value in question is Caesar himself, the man. After all, 

it is he who is claimed to have gone out of existence. But this cannot be, for 

then we would have: 
 

(a)                        x did exist & x=Caesar)                 
 

And: 
 

(b) Caesar does not exist any more   Caesar does not exist   x:(x=Caesar) 
 

  

So (3) would be contradictory (hence false). 

Surely the Presentist can’t deny the validity of (b): if the expression 

‘Caesar’ is intended as referring to the past entity (Caesar, the man), then it 

surely presently fails to refer, for, we are told, there exists no such thing as a 

past entity.  So the presentist must block the inference (a).  

2.1. The identity of reference hypothesis  

One way of doing so
3
 is by denying the validity of the second inference 

contained in (a), while retaining the validity of the first. This entails conceding 

that the past existence of Caesar entails the present existence of an entity of 

which it is true to say that it used to be Caesar: 
 

(Barcan formula)                       x did exist & x=Caesar) 

                                                           
3 

See Bigelow, 1996, for an example of this strategy. 
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What is being denied is that the consequent of the Barcan formula further 

entails that the entity that used to be identical with Caesar is now (still) 

identical with Caesar:  
 

            y=Caesar)] Caesar 
 

This maneuver effectively blocks the unwanted conclusion that there 

currently exists an entity that is Caesar. But is it compatible with the 

Presentist account of change?  

Let               y=Caesar)]. According to the claim under 

consideration, c is not a past entity (there are no such things); it is a present 

entity that has the backward-looking property of having once been identical 

with Caesar.  

Before evaluating the consequences of this manoeuvre for the Presentist’s 

account of change, let me briefly discuss an obvious objection that comes to 

mind. Many philosophers, including many Presentists, balk at the idea that 

matters of identity (and distinctness) can be contingent, hence  that two things 

may be identical at a time and different at another. The objection runs roughly 

as follows. If Caesar and c were identical (sometime before the year 44BC, 

say), then they surely can be identical, for what is impossible cannot have 

been the case. But if two things can be identical then they are identical (by the 

necessity of distinctness). These philosophers, therefore, will claim that 

accepting the validity of the Barcan formula forces one to also accept the 

second inference in (a). They will then claim that the manoeuvre under 

consideration is a non-starter. Presentists who subscribe to the  necessity of 

distinctness (the doctrine that if two things can be distinct then, necessarily, 

they are distinct) will therefore opt for blocking the Barcan formula (I shall 

discuss this option later). 

Let us turn back to the consequences of this manoeuvre for the 

Presentist’s theory of change. Assume, for the sake of the argument, that the 

philosophers mentioned above are wrong, i.e. that it is somehow possible that 

c was identical with Caesar, but that it isn’t any more.  Does the existence of 

an entity like c solve the problem of the referential dependence that 

sentences like (1) and (2) appear to require?  I argue that it does not.  

If it is (now) true that c used to be identical with Caesar (when Caesar 

existed), then, it is intuitive to assume that whatever truth that could then be 

uttered about Caesar should have corresponded to an identical truth uttered 



Emiliano Boccardi 

 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 7: 2013. 
Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 

 
 

118 

about c. Thus, for example, back then it was true to say that Caesar would 

have later ceased to exist: 

(4) WAS(       x:(x=Caesar)))     

Now, if c was really identical with Caesar (back then) then the true 

proposition expressed by (4) must be paralleled by the following (identical) 

truth: 
 

(5) WAS(       y:(y=c)))    
 

But this cannot be, for (5) clearly entails that there currently is no entity 

that satisfies the description of c:   y:(y=c). And this amounts to denying that 

the Barcan formula applies to temporal operators, contrary to the hypothesis 

under consideration. The Presentist may be tempted to avoid this conclusion 

by pointing out that, when c was identical to Caesar, it did not satisfy the 

description             y=Caesar)], which serves the purpose of identifying 

the relevant entity only now, after Caesar’s existence has already become 

past. After all, when Caesar was alive it wasn’t necessarily true to say that 

there (then) existed an entity which had the property of having being Caesar 

in the still further past (Caesar, in fact, did not exist before he came into 

existence). Thus, according to this response, when Caesar was alive, c did 

not exist qua satisfier of the description             y=Caesar)]. It existed 

instead qua satisfier of a description of Caesar. This blocks the conclusion 

that it was then true to say that c would later (for example now) have failed to 

exist, for (5) now only entails that c would later fail to exist only qua Caesar. 

This response, however, has the unwanted consequence that it implicitly 

commits the Presentist to an Eternalist ontology.  

If, in order to avoid the conclusion that there is no entity which used to be 

identical with Caesar, we were forced to specify a sense in which it was then 

true to say that c would later cease to exist, nothing would prevent us from 

saying that also Caesar has not really ceased to exist in the absolute sense, 

but only in the sense that he has ceased to exist-qua-Caesar. After ceasing to 

exist-qua-Caesar, he continued to exist qua that entity which used to be 

Caesar, i.e. he continued to exist-qua-c. But this is clearly something that also 

Eternalists (of the dynamic brand) would be ready to concede! Sure it would 

account for the referential dependence required by the truth of proposition (3), 

but it would do so at the expense of conceding that entities always persist 

through change, although different descriptions may be true of them at 
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different times. This is certainly not compatible with the Presentist’s 

ontological diet. 

2.2. The identity of sense hypothesis 

Many suggested, partly in response to problems such as the ones 

mentioned above, that we should regiment talk of past (and future) truths by 

introducing irreducible temporal operators. What makes past truths true, 

according to this proposal (I shall call it “Cambridge Presentism”, for reasons 

to be discussed), is how things were, and not how they are: tenses do not tell 

what the properties of an individual are, but rather when an individual 

satisfying a certain description has its properties.  

Formally, Cambridge Presentism blocks the unwanted conclusion derived 

in (a) by not allowing the Barcan inference, i.e. by not allowing that Caesar’s 

past existence entails the current existence of an entity that was once Caesar. 

According to this option, the referential dependence involved in the anaphora 

(3) is certainly not identity of reference. The thesis is precisely that there 

cannot be identity of reference in cases of genuine absolute becoming. If 

there are some entities which existed in 44BC which now simply fail to exist
4
 

and we are not allowed to apply the Barcan formula to temporal operators, 

then now it is utterly impossible to express any singular proposition about 

those entities. For example, no singular proposition can now be expressed 

that is distinguishably about Caesar, the man. The proposition that Obama is 

taller than Caesar is only partially singular: it is singular in as much as Obama 

is concerned, but general as far as Caesar is concerned.
5
  

Likewise, there are many propositions that we can now express that could 

not be expressed when Caesar was alive. Consider for example the (singular) 

proposition that you express when you say “I exist”. Before you existed, say 

during 44BC, there was no individual entity of which it was true to say that it 

will later come to exist. Therefore no one could then express (however falsely) 

exactly the same proposition that you now express by saying “I exist”. 

                                                           
4 

For convenience, we have chosen Caesar as an example of an entity which has 
ceased to exist. This is entirely accidental. If one is worried that Caesar is so complex 
an entity that his departing from reality cannot have clear (non-vague) truth conditions, 
or if one believes, on independent grounds, that human beings never really cease to 
exist, one should just pick up her favourite subjects of absolute becoming (atomic 
instantaneous states of affairs, for example) and apply the arguments proposed in this 
papers to them rather than to Caesar.    
5 

Cf. Prior, 1968, 13. 
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However, it must have been possible, even during 44BC, to claim that en 

entity which satisfies your description would have later come to be. The latter 

is a completely general proposition, one for which issues of individual identity 

(or distinctness) of reference simply do not arise. 

Suppose that in 44BC a prophet prophesized your current existence. He 

claimed: “in 2013 there will exist a person with such and such characteristics 

… etc”. Now, does it make sense, under these circumstances, to ask whether 

you are exactly the person who the prophet meant, or whether you are 

instead a different person, who happens to satisfy the same description that 

the person meant by the prophet would have satisfied if, counterfactually, the 

prophesy would have proved to be fulfilled? No! There is no issue of identity 

in these cases because, ex hypothesis, there is no persisting entity about 

which the question of identity may be significantly raised. The present truth of 

your past non-existence, like the past truth of your (then) future existence, 

and unlike the truth of your current existence, are wholly general truths. 

It may be objected that, in expressing your past non-existence from the 

standpoint of the present, you do have the resources for expressing a singular 

proposition to the effect that it was true (during 44BC) to claim that you would 

have come to exist so many thousands of years later. You just have to grab 

yourself as the direct reference of any proposition expressed about you, and 

then you move back in time, to consider reality as it was during 44BC. By 

confronting yourself (the entity) with the descriptions of the entities that 

existed in 44BC, you can then express the singular proposition that it was you 

who did not exist then. These observations, however, are inconsistent with 

Presentism.  

First, notice that the proposition that you would express using the semantic 

resources discussed above would not (and could not) be the same 

proposition as one which could be expressed in 44BC. The proposition to the 

effect that you don’t exist, as expressed (and expressible) in 44BC, in fact, is 

a wholly general proposition; while the one you would express by dragging 

the direct reference to yourself to the past scenario would be singular. 

Secondly, and most importantly, notice that the truth of your past non-

existence is a past truth. Accordingly, the Cambridge Presentist must think 

that the deployment of the semantic resources under consideration here 

require that one can drag the reference to a presently existing entity (yourself) 

into the scope of temporal operators, so as to be able to claim that it is you 

who then failed to exist. But this cannot be, for if direct reference to you could 

be made within the scope of a past operator, then, within the scope of that 
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same operator it would be true to infer that you exist. In short, if you allow for 

the inverse Barcan formula to apply to temporal operators, then all present 

entities can be argued to exist at all times, contrary to what the Presentist 

thinks.   

Let us go back and check how Cambridge Presentism scores vis a vis the 

challenge posed by propositions like (3). The past existence of Caesar is now 

rendered by the general proposition that there was an entity that satisfied a 

given description: 
 

(6) WAS(               
 

The general proposition expressed by (6) has no ontological implications 

as to what is presently the case (the Barcan scheme does not apply). In 

particular, it is compatible with the (equally general) proposition that Caesar 

presently doesn’t exist: 
 

(7)                 
 

The identity of sense hypothesis, therefore, allows the Cambridge 

Presentist to express the facts of absolute becoming without incurring in the 

contradictions which beset the identity of reference hypothesis discussed in 

section 2.1. Propositions of absolute becoming like that expressed by the 

sentence “Caesar ceased to exist”, according to Cambridge Presentism, are 

to be analyzed as expressing general comparative facts like: 
 

(8) WAS(                               
 

 As I shall argue, however, while it is true that blocking the Barcan formula 

frees the ontology of the Presentist from the inconsistencies discussed above, 

it fails to cohere with the Presentist’s account of change and passage.  

3. Change and absolute becoming 

As I said in the introduction to this paper, absolute becoming is the secret 

ingredient which promises to allow the Presentist to formulate at the same 

time a coherent dynamic account of qualitative change and a coherent 

account temporal passage. As I shall argue, however, given the restricted 

ontological resources of Presentism, absolute becoming cannot afford to pay 

this double bill.  
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3.1. Being past and becoming past 

Although the notion of passage is extremely hard to pin down, and 

different authors have radically different conceptions of it, I think that any 

dynamic account of the passage of time ought to comply with the following 

desiderata: 
 

1.1.The fact(s) which make it true that a time (T) became past, or that it 

ceased being present (fact α), must be distinct from each of the facts 

which make it true that T was present and is now past (fact β). 

1.2.Fact(s) α must fully explain fact(s) β. 
 

As I have argued elsewhere
6
, these desiderata apply to any conception of 

time which takes tense seriously, and derive from the observation that being 

past is a product, or an effect, of a process of becoming past (desideratum ii). 

The distinctness condition (desideratum i) follows from the necessary 

distinctness of the explanans from the explanandum (no state of affair can 

productively explain itself).  

The current year is 2013. Things haven’t always been so, however, as this 

year has been present only since last January, when it became present. Did 

something happen at New Year’s Eve, in virtue of which 2013 became 

present?  What did this becoming present consist of? Should we think that the 

fact that 2013 became present last January (fact α) is only the earliest part of 

the fact that 2013 has been present throughout a certain period of time 

starting from last January (fact β)? Or should we rather think that α and β are 

two ontologically independent states of affairs?  

There are inferential relations between the truths grounded by α and β that 

suggest that there must be an intimate relation between them. Whatever 

feature of reality makes it true that the year 2013 became present, in fact, 

must be such as to guarantee that the year 2013 has been present for some 

time: nothing can become present without subsequently being present for 

some time (if only for a brief instant). Conversely, if it is true that 2013 has 

been the current year for some time, then it must be true that it became 

present at some point: if 2013 had never become present, it surely wouldn’t 

be present now. Thus α and β ‘entail’ each other, or, as they say, they have 

the same existence set.  

                                                           
6
 See my “If it ain’t Moving it shall not be Moved”, forthcoming in Topoi, Special Issue 

on Time and Time Experience, Topoi, An International Review of Philosophy. 
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If you do not ‘take tense seriously’, i.e. if you believe that there is no mind-

independent, absolute fact of the matter as to what time it is, you will not be 

impressed by the intimate relation that obtains between facts of type α and β. 

Events, you will probably concede, are temporally ordered. We were all born 

after the French revolution, for example: (nearly) no one wants to deny this 

comparative fact. The year of our birth is long gone and we are considerably 

older then we were then. Yet this would not be a consequence of the fact that 

we have been growing older at all intervening moments of time, or of the fact 

that the flow of time has reached later and later stages of our life up to the 

present one. In spite of our intuitions to the contrary, we would be older 

without having ever been growing older. If you think that reality is ‘static’ in 

this sense, you will believe that the becoming present of 2013 last January 

points to nothing over and above the fact that 2013 has been the current year 

since then (relative to our temporal perspective). Tense predicates such as 

‘being present’, according to this view, in fact, do not cut nature at its joints, 

and do not point at irreducibly dynamic features of reality. You may then 

either opt for an ‘error theory’ of temporal flow, according to which it is simply 

false that the year 2013 became present last January; or you may prefer a 

revisionary stance, and claim that the fact that 2013 became present (fact α) 

is simply the earliest part of the fact that makes it true that this year has been 

present since last January (fact β). Either way, the static view explains 

perfectly well the relation between α and β. Under the error variant, fact α 

simply does not exist, so the problem does not arise; under the revisionary 

variant, fact α is a mereological part of fact β, which guaranties that they 

always exist or fail to exist together.   

If, instead, you believe that tense properties and temporal passage are 

objective features of reality, like Presentists typically do, you do not have it 

that easy. Dynamicists, in fact, believe that events would not be temporally 

ordered (or things have different properties at different times) if time didn’t 

really flow, viz. if what time it is were not a mind-independent, absolute and 

changing matter of fact. Caesar did exist, but he no longer does. If the 

Dynamicist is to uphold the explanatory role that passage is supposed to play 

in her account of change, she should not be (merely) in the business of 

grounding this comparative truth; she should be further asking for the 

metaphysically independent grounds of Caesar's disappearance, i.e. for the 

grounds of his ceasing to be.  

If Caesar's disappearance – whatever this fact consists of – is to explain – 

in an informative non-tautological way – the comparative truth that he did exist 
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while he doesn't now (or that he existed only up to the year 44 BC), then such 

disappearance cannot be grounded on the same facts that ground the 

comparative truth itself. By the same token, the Dynamicist cannot claim, like 

the Staticist does, that fact α does not exist, or that it is a part of fact β. 

Nothing, she should think, can be changed if it is never found in a state of 

changing before the comparative change has been produced. In a motto: if 

reality is not changing it shall not be changed. 

The following are but a few examples of how (i) and (ii) are implicitly 

assumed by authors with radically different views about time. McTaggart,
7
 for 

example, argues that if there were to be an end of time, then the last moment, 

once become present, will remain present indefinitely, for it will never become 

past. On a similar vein, Sanson claims that “one could argue that the first 

moment of time, if there were one, was present but could never become 

present, because it was never future”, and that “if there were only a single 

moment of time, and if it were present, it would be permanently present”.
8
 

These observations appear to presuppose that (if time really passes) a time 

can be past only if it has become past first. William James considers the 

hypothesis that “God, as the orthodox believe, created the space-continuum, 

with its infinite parts already standing in it, by an instantaneous fiat. Past time 

now stands in infinite perspective, and may conceivably have been created 

so, as Kant imagined, for our retrospection only, and all at once”.
9
 Clearly the 

mere metaphysical possibility of James’ admittedly paradoxical scenario 

presupposes that to be past is not the same as to become past. 

The case for desiderata (i) and (ii) can be strengthened by noting that the 

proposition that a time T is past (or that it was present) represents a state of 

affairs that is post factum, in that it describes how things are strictly after T 

has already become past. The proposition that T ceased being present, on 

the contrary, represents a state of affairs that is in medias res, in that it must 

have occurred while T was still present: only present times can cease being 

present. In short, the event through which T loses its presentness must occur 

while T is still present, while the fact that T is past can only obtain after T’s 

presentness has already been lost.  

As I shall argue, the Presentist account of passage fails to satisfy these 

desiderata. 

                                                           
7
 McTaggart, 1908. 

8
 Sanson 2011, 12, my emphasis. 

9 
James, 1987, 1066. 
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3.2. Absolute becoming and the passage of time      

In order to make her account compatible with her strict ontological diet, the 

Presentist was forced to claim that truths of absolute becoming (such as 

beginning to exist, becoming present, or ceasing to exist) are made true by 

wholly general comparative facts: facts that do not involve reference to any 

particular individual. So, for example, my particular becoming non-existent in 

the future (apparently a singular fact about myself) is conflated with the 

posthumous general fact that my description will be non-satisfied; while, as 

prescribed by desiderata (i) and (ii), it should precede it and explain it.  

While there may be a general truth about my description being non-

satisfied in the future, without me being there to substantiate this truth (hence 

without a correspondent grounding truth that involves me going out of 

existence), there can be no truth about my description becoming non-

satisfied, without me being there to become non-existent. Surely, in fact, a 

description that is (already) not satisfied cannot become non-satisfied: it is 

already! Moreover, my description not being satisfied is not necessarily a fact 

about me. If it is a singular fact at all, it is a fact about my description (or 

individual essence) and about the world. But my going out of existence must 

be a fact about me, if any fact is! It must be a fact about me because it must 

serve as a (posthumous) explanation for the general fact that, in the future, 

my description will be unsatisfied (desideratum ii).  

We get the illusion of trading with propositions that express genuine 

change because we are presented with (general) propositions which, upon 

reflection, change their truth-values depending on what time it is, from which it 

surely follows that there has been genuine change. The proposition that 

             , for example, understood as pointing at a general fact, is 

clearly one that can be expressed at all times, and which may have had 

different truth-values at different times. If it did (and it did), then surely reality 

must have genuinely changed! This is why many have been tempted to think 

that absolute change could be the key to understanding qualitative change 

and passage. But this cannot be the whole story about the dynamic aspect of 

reality for, if it were, then qualitative change and passage would be ultimately 

grounded on the fact that some Cambridge change has taken place.  

Cambridge changes are not genuine changes, at least in the sense that 

they cannot occur without being paralleled and grounded by underlying 

intrinsic changes. True, if my daughter gives birth to a child, I thereby change 

from not being a grandfather to being a grandfather. Likewise, if I will cease to 
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exist, then my description (or individual essence) will change from being 

satisfied to being non-satisfied. But such extrinsic change will have to be 

paralleled and substantiated by an intrinsic change which only I can undergo, 

just like my changing from not being a grandfather to being a grandfather 

must be paralleled and substantiated by some intrinsic change in my 

daughter. In short, it must be because I will become non-existent that my 

description will be non-satisfied. Likewise, it must be because Caesar, the 

man, ceased to exist, that it later became true that he did exist while he 

doesn't now. If Caesar's disappearance is to explain the comparative truth 

that he did exist while he doesn't now, then that disappearance, I argue, 

cannot be grounded on the same facts that ground the comparative truth 

itself.
10

 

According to Cambridge Presentism, the fact that Caesar ceased to exist 

is not a fact that is distinguishably about Caesar.
11

 The fact that Caesar went 

out of existence, we have seen, is analyzed as the conjunction of two wholly 

general facts: (1) the fact that there was a person called ‘Caesar’ and about 

whom it was true to say… etc., and (2) the fact that there is now no one called 

‘Caesar’ and about whom it is true to say that etc. Now, fact (1) is compatible 

with Caesar being still existent, hence it contributes not at all to the truth of his 

departure from reality. Fact (2), instead, expresses the absolute non-

existence of an entity which satisfies the description of Caesar, hence it 

expresses a circumstance that can only obtain after the explanatorily relevant 

change has already occurred. Now, while it is correct to infer the truth of 

Caesar’s departure from reality from the conjunction of his past existence and 

current non-existence, still the very fact of his departure has eluded the 

expressive capacity of Cambridge Presentism.  

 

 

 

                                                           
10 

Notice that the relevant notion of explanation here is not causal explanation: we are 
not in the business of revealing the causes of Caesar’s death. We are in the business 
of explicating the metaphysical grounds of Caesar’s disappearance from reality, a fact 
that ought to explain, in its turn, the former existence and current non existence of 
Caesar. 
11 

Notice that not even the proposition that this is not a fact about Caesar can be taken 
to express a truth about Caesar: it must be paraphrased as expressing the proposition 
that there is no person of whom it is true to claim that it was called ‘Caesar’ and that it 
has now gone out of existence (cf. Prior, 1968, 14).  
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4. Conclusions 

I have argued that, in order to uphold her ontological tenets in a coherent 

way, the Presentist is forced to analyze facts of absolute becoming as 

conjunctions of fully general facts which compare how reality was before 

changing with how it is after it has already changed. Unfortunately, so 

construed, absolute becoming cannot ground qualitative change and temporal 

passage, as it is often advertised to do. Under the proposed explanation, 

yesterday became past because some states of affairs which existed 

yesterday went out of existence, and others came to be. But this explanation, 

once it is unpacked in accordance with the need to solve the truthmaker 

problem (as discussed in sections 2.1. and 2.2.), amounts to the claim that 

yesterday became past because it is past, which is no explanation at all. 

Similar considerations apply to the proposed explication of qualitative change 

in terms of absolute becoming.  

It is tempting to think that this result was only to be expected. As noted by 

many authors (e.g. Thomas and Prior)12, absolute becoming, lest it could be 

understood in terms of a persisting subject, is not a radical kind of change 

(from non-being to being, or viceversa): it is not a kind of change at all. It 

would be very surprising if we could analyze genuine change and passage in 

terms of the obtaining of facts which do not entail that change is happening. 

The A-theoretic fact that I am sitting now, or that I was standing, by 

themselves, are just as static as the B-theoretic fact that I am (tenselessly, 

hence changelessly) standing at 17:00 PM on 26/06/2013 is. To claim that I 

was standing, in fact, is not the same as claiming that my standing was 

becoming past (which would indeed express the fact that non comparative 

change was taking place); the fact that I was standing simply conveys the 

thought that my standing is past, which is a state of affairs that can obtain 

only after the relevant change (viz. becoming past) has already happened.   

Any realist account of the passage of time must explain in virtue of what 

each present moment transits into the next, and in virtue of what the domain 

of objects which existed in the past has shifted into that of the objects which 

presently exist. The difference between the domain of entities in which our 

variables presently range and that in which they used to range in the past, is 

only a posthumous unchanging product of the relevant shifts of which the 

passage of time consists.    

                                                           
12 Cf. Prior, 1968, 73. 
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I have argued that the price for restricting the ontology only to presently 

existing things is that absolute becoming, contrary to what is often claimed, 

cannot ground the truth passage. 
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Nota de Abertura 

María de Paz 
(CFCUL & UCM) 

maria.depaz@hotmail.com 

 

O objectivo do presente Dossier é salientar algumas particularidades da 

obra de Henri Poincaré (1854-1912) que têm sido objecto de investigação no 

CFCUL nos últimos tempos. A ideia de fazer um Dossier sobre Poincaré 

surge em dois momentos. O primeiro é o centenário do seu 

desaparecimento, comemorado o ano passado através de numerosas 

iniciativas internacionais (conferências, publicações...). Assim, são aqui 

apresentados alguns trabalhos desenvolvidos e discutidos em conferências e 

seminários durante 2012. O segundo momento é a tradução de André Philot 

do texto Les Conceptions nouvelles de la matière, que serve de inspiração ao 

título do Dossier: Filosofia, Ciência e Materialismo. 

O Dossier é composto por três artigos, pela tradução do texto mencionado 

e por uma recensão crítica da primeira biografia científica de Henri Poincaré, 

escrita pelo historiador da matemática Jeremy Gray. No primeiro artigo, A 

transversalidade do conhecimento na obra de Poincaré, Isabel Serra explica 

como a investigação sobre as equações diferenciais se torna fundamental na 

obra de Poincaré, dado que é precisamente a partir desse trabalho que se 

podem estabelecer ligações entre todos os domínios científicos trabalhados 

pelo génio francês. Apesar de a importância das equações diferenciais na 

obra de Poincaré já ter sido abordada, por exemplo, por Jeremy Gray que a 

investigou na sua relação com a noção de grupo, o artigo de Isabel Serra vai 

mais longe porque oferece uma explicação do ‘universalismo’ de Poincaré. A 

partir desta explicação, compreendemos as conexões entre as diferentes 

disciplinas nas quais este autor realizou importantes descobertas (desde a 

geometria até à física). Além disso, relaciona o trabalho científico de Poincaré 
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com a sua filosofia, de tal forma que evidencia o cruzamento entre ciência e 

filosofia fazendo-nos perguntar se a sua ciência teria sido a mesma sem a 

sua concepção filosófica. 

O segundo artigo, O convencionalismo de Poincaré contextualizado: 

origem e significado, é ao mesmo tempo o esclarecimento de um dos pontos 

mais controversos do pensamento de Poincaré e uma proposta de 

compreensão desse ponto no âmbito da filosofia e dos problemas da ciência 

do último quartel do século XIX. O artigo considera ainda o problema da 

distinção entre o convencionalismo aplicado à geometria e o 

convencionalismo aplicado às ciências da natureza, nomeadamente, a física 

e a mecânica. Em suma, procura clarificar qual a compreensão do 

conhecimento científico deste autor, perante as ameaças feitas à ciência por 

outras posições de então.  

O terceiro, Henri Poincaré, ciência e materialismo: o papel das hipóteses 

na oscilação entre atomismo e continuismo, é um estudo sobre o artigo Les 

Conceptions nouvelles de la matière de Poincaré. Neste texto, André Philot e 

Augusto Videira oferecem-nos uma visão geral da obra científica e filosófica 

de Poincaré, os seus principais contributos e as controvérsias nas que esteve 

envolvido. A descrição do contexto histórico do artigo de Poincaré é 

extremamente útil na medida em que nos ajuda a compreender o clima 

político e intelectual da França dos finais do século XIX e primeiros anos do 

século XX. Por último, o texto discute o significado da hipótese materialista e 

compara-o com outras posições adoptadas por este autor acerca da ciência, 

tais como o determinismo.  

O texto As novas concepções da matéria é traduzido para português pela 

primeira vez. De facto, é a segunda tradução em língua estrangeira desse 

texto, sendo a primeira em inglês publicada em 2012, o que de algum modo 

atesta a sua importância. Este texto é a transcrição da conferência “Le 

Materialisme à l’heure actuelle em France” pronunciada a 7 de Março de 

1912, no ciclo de conferências “Foi et Vie”. Poincaré começa por perguntar 

se a ciência nos conduz ao materialismo; questão muito importante na altura, 

mais para a filosofia do que para a ciência propriamente dita. O autor está 

consciente desta importância, de tal modo que, logo no início do texto, afirma 

que não é à ciência que cabe dar tal resposta. Em seguida, considera as 

últimas descobertas científicas do seu tempo, tais como as experiências de 

Perrin sobre os átomos, e expõe a controvérsia entre materialismo atomista e 

continuismo. O artigo suscitou um novo debate que procura averiguar se 

Poincaré teria ou não mudado de posição no que diz respeito ao lugar dos 
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átomos na sua compreensão da ciência. Esse debate não está ainda 

concluído e deixamos ao leitor a possibilidade de chegar às suas próprias 

conclusões.  

Por último, a recensão crítica da obra Henri Poincaré. A Scientific 

Biography tem por objectivo apresentar uma das publicações mais recentes 

sobre esse autor. Embora a obra não esteja traduzida em português, 

pensamos ser importante incluir aqui uma referência ao primeiro livro que 

realiza uma análise de conjunto do trabalho científico de Poincaré numa 

perspectiva biográfica.  

A ideia de fazer este Dossier prende-se também com um já considerável 

histórico de investigação em torno da filosofia e ciência de Henri Poincaré 

realizado no CFCUL. Não podemos deixar de referir dois projectos de 

investigação. O primeiro, Henri Poincaré. Filósofo da Ciência 

(PTDC/FIL/64748/2006), da iniciativa da Professora Olga Pombo e 

coordenado pelo Professor Franco de Oliveira. O segundo, A física dos 

princípios e a epistemologia científica: os casos de Mach, Hertz e Poincaré 

(PTDC/FIL-FCI/116939/2010), da iniciativa de parte da equipa do projecto 

anterior, dedicado à epistemologia das ciências naturais, em colaboração 

com o Professor Augusto Videira e coordenado pela Professora Isabel Serra. 

Os membros, colaboradores e consultores destes dois projectos contribuíram 

para a formação do meio intelectual adequado para o desenvolvimento dos 

trabalhos que aqui são apresentados. Para todos eles, o nosso mais 

profundo agradecimento. 
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A transversalidade do conhecimento 
na obra de Poincaré 

Isabel Serra 
(CFCUL) 

isabelserra@netcabo.pt 

1. Introdução: o Universalismo de Poincaré 

Henri Poincaré iniciou-se na investigação científica com o estudo das 

equações diferenciais, uma questão central na matemática da época, embora 

de âmbito restrito no conjunto das numerosas áreas da disciplina. Contudo, a 

partir desse tema bem específico o matemático francês foi capaz de 

estabelecer uma rede de interacções e cruzamentos de saberes com 

ramificações em domínios científicos muito diversos. De facto, os seus 

resultados no estudo de equações diferenciais permitiram transpor barreiras 

entre áreas tão diferentes como as funções, a teoria de grupos, as 

geometrias não euclidianas e a topologia. Por outro lado, parecendo 

relacionar apenas vários domínios matemáticos entre si, essa rede de 

ligações acabaria por implicar também a física e a filosofia, aproximando 

Poincaré dessas disciplinas, muito antes de ele as ter estudado e 

trabalhado
1
. 

A arte de estabelecer ligações e cruzamentos entre saberes, que se 

descortina logo nos primeiros trabalhos de Poincaré, torna-se evidente 

quando se analisa o conjunto da sua obra. Sendo essencial para caracterizar 

o seu “universalismo”, o relacionamento entre saberes não só marcou todo o 

trajeto pessoal do cientista como alterou também radicalmente a evolução de 

alguns ramos da matemática. É difícil, se não impossível, explicar tal 

                                                           
1
 A sua primeira obra filosófica, La Science et l'Hypothèse, é publicada em 1902. Os 

seus inícios na física são em geral associados ao ensino da física matemática que 
ocorre em 1886.  
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capacidade de estabelecer ligações, a não ser talvez usando uma justificação 

do próprio Poincaré em La Valeur de la Science que, depois de formular a 

pergunta, “Quem nos ensinou a conhecer as verdadeiras e profundas 

analogias, as que os olhos não vêem mas que a razão adivinha?”, responde: 

“foi o espírito matemático, que ignora a matéria para estudar apenas a forma 

pura”.2 

Foi então o seu “espírito matemático”, a sua ligação à “forma pura”, que 

lhe permitiu intuir relações que os outros não viam? Não existe uma resposta 

fácil e definitiva para esta questão. No entanto, compreender o universalismo 

de Poincaré talvez seja, não tanto encontrar as suas justificações, mas antes 

analisar a história das ligações interdisciplinares estabelecidas. Percorrendo 

a rede de interacções e cruzamentos de saberes por ele criados, e seguindo 

os caminhos traçados para desenvolver relações e analogias, talvez seja 

possível encontrar pistas para entender esse universalismo. É o que se 

procura fazer nos próximos parágrafos, explorando a teia de interacções 

onde se situa o seu trabalho, sem no entanto aprofundar as matérias 

abordadas, o que aliás foi já feito por inúmeros autores. Os diferentes temas 

científicos ou filosóficos serão referidos apenas na perspectiva das suas 

ligações mútuas. Essas ligações podem ser visualizadas no esquema 

seguinte, onde se incluíram os principais temas de investigação e também os 

cruzamentos estabelecidos entre eles. O gráfico pretende dar uma 

perspectiva panorâmica sobre a rede de interacções criada pelo trabalho de 

Poincaré, difícil de traduzir apenas através de um texto.  

 

                                                           
2 

Poincaré, 1905, 106. 
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2. As Equações Diferenciais e a Noção de Grupo 

Nos finais dos anos 1870 Poincaré inicia o estudo das equações 

diferenciais lineares, sob a orientação de Charles Hermite (1822-1901) tendo 

em vista o doutoramento em matemática, um trabalho que, de acordo com 

Jeremy Gray, transformou completamente os conhecimentos sobre as 

equações diferenciais.3 Um dos resultados relevantes foi a definição das 

funções automorfas4 ou “fuchsianas”
5
, como Poincaré lhes chamou. Mas, na 

perspectiva aqui proposta – a do estabelecimento de ligações entre domínios 

matemáticos – o grande momento desse trabalho foi a descoberta da relação 

entre equações diferenciais e geometrias não euclidianas. Alguns anos mais 

tarde, ao escrever sobre o processo de invenção matemática, Poincaré dá 

relevo a esse acontecimento, ocorrido durante uma viagem: 

No momento em que pousei o pé no estribo, surgiu-me uma ideia, sem 
qualquer ligação com os pensamentos anteriores: as transformações que eu 
tinha usado para definir as funções fuchsianas eram idênticas às da geometria 
não euclidiana.

6
  

Esta descoberta é relatada por Jeremy Gray, com grande pormenor do 

ponto de vista da matemática e da sua história.7 Antes de referir as suas 

consequências vale a pena determo-nos numa afirmação de Gray: 

As publicações de Poincaré denunciam a grande clareza do seu pensamento, 
associada a uma quase dramática ignorância da matemática contemporânea.

8
  

Esta curiosa observação perfeitamente fundamentada ao longo de 

dezenas de páginas, e onde Gray refere a ignorância “dramática” de 

Poincaré acerca da matemática do seu tempo, talvez seja interessante para 

caracterizar a invenção matemática. A afirmação permite levantar a questão 

do valor epistemológico, na produção científica de um autor, dos 

conhecimentos anteriormente acumulados por outros. Esse valor é em geral 

considerado positivamente. Mas não existirão casos em que uma certa 

“ignorância” tem um papel libertador dos preconceitos e se torna geradora de 

                                                           
3
 Gray, 1981, 281. 

4
 Poincaré, 1916-1956, 336-372. 

5
 Poincaré partiu de alguns resultados do matemático alemão Lazarus Fuchs (1833-

1902) com quem manteve uma correspondência publicada em Obras Completas, Vol. 
11, pp 13-25. 
6 

Poincaré, 1908, 361. 
7 

Gray, 1981, 303-332. 
8 

Gray, 1981, 298. 
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novas ideias? Assim parece ter acontecido no caso presente, o da relação 

estabelecida por Poincaré entre funções automorfas e geometrias não 

euclidianas. 

Inventadas por János Bolyai (1802-1860) e Nikolai Lobatchevsky (1792-

1856) em meados do século XIX, as geometrias não euclidianas 

desencadearam o aparecimento de outros trabalhos nesse domínio. 

Bernhard Riemann (1826-1866) e Hermann von Helmholtz (1821-1894) são 

os primeiros a usar essas geometrias9, mas seriam as contribuições de Félix 

Klein (1849-1925) e de Sophus Lie (1842-1899) a abrir novas perspectivas na 

área, ao considerarem que a geometria se reduz ao estudo de um “grupo de 

transformação”.10 Foi o “grupo de transformação” que permitiu a Poincaré 

fazer a associação entre as funções fuchsianas e a geometria não euclidiana, 

dois temas da matemática com estatutos muito diferentes na disciplina. O 

primeiro inscrevia-se no estudo das equações diferenciais, um ramo clássico 

da Análise com um enorme desenvolvimento e inúmeras aplicações, já muito 

trabalhado por matemáticos de prestígio. As geometrias não euclidianas, pelo 

contrário, estavam nessa época a fazer o difícil caminho que as novas áreas 

têm muitas vezes de percorrer até conquistarem direito de cidadania no 

mundo da ciência. Até aí consideradas como uma espécie de curiosidade 

lógica, as geometrias não euclidianas adquiriram um novo estatuto através 

da relação, estabelecida por Poincaré, com as funções automorfas e, 

doravante, “tornaram-se um terreno fértil para os novos métodos da teoria de 

grupos”.11 No seguimento das publicações de Poincaré surgiu um grande 

interesse pelas geometrias não euclidianas, que passaram a ser ensinadas 

nas universidades12; o que contribuiu de forma decisiva para o seu 

desenvolvimento. Este sucesso foi essencial, também no reconhecimento de 

Poincaré pela comunidade científica.13 

Embora não se saiba qual a origem das suas concepções geométricas, 

Poincaré já havia adoptado, no início da sua carreira, o ponto de vista de 

Félix Klein, moderno e pouco conhecido, o de que a geometria não é mais do 

que o estudo de um grupo.14 A ideia de grupo, que foi essencial para fazer a 

ponte entre os dois domínios matemáticos – as funções e as geometrias não 

                                                           
9 

Torreti, 1984, 154. 
10

 Torreti, 1984, 137-142, 171-188. 
11 

Gray, 1984, 1.
 

12 
Walter, 1996, 95-96.

 

13 
Gray, 2012, 179.

 

14
 Gray, & Walter, 1997, 15-16. 
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euclidianas – e que lhe permitiu progredir rapidamente15 no seu estudo das 

soluções das equações diferenciais, tornar-se-ia crucial em futuros trabalhos. 

No entanto, ele nunca investigou em teoria de grupos, limitando-se a 

desenvolver o estritamente necessário para obter os seus resultados: “Era a 

ideia de grupo, e não propriamente a teoria de grupos, que o interessava”.16  

Esta outra observação de Jeremy Gray permite levantar mais uma 

questão acerca da maneira poincareana de produzir conhecimento em 

matemática. Não sendo um especialista em geometria não euclidiana e 

apesar de ignorar – manifestamente – muito do trabalho da escola alemã 17, 

Poincaré usa uma concepção geométrica arrojada, aplicando-a à Análise 

Matemática. O que ninguém havia ainda feito. Dado que posteriormente usou 

com sucesso a noção de grupo também noutros estudos, poder-se-á 

considerar que ele tinha intuição, talvez mais do que os especialistas da 

área, acerca da importância e das possibilidades de utilização de tal objecto 

matemático. De facto, essa importância confirmou-se nas décadas seguintes. 

O impacto da noção de grupo e as suas aplicações foram crescendo, tanto 

na matemática como nas ciências da natureza, acabando por originar uma 

nova e pujante área científica, a álgebra abstrata.  

3. Das equações Diferenciais à Topologia, à Ideia de “Caos” e ao 
Convencionalismo 

O estudo das equações diferenciais atravessa toda a obra Poincaré, 

estando na origem de ligações e influências estabelecidas em diferentes 

áreas. A ideia de grupo, uma das pontes utilizadas nessas ligações, e que 

tão frutuosa havia sido no estabelecimento da relação com as geometrias 

não euclidianas, estará presente também nas suas interrogações 

topológicas.18 Da aplicação da noção de grupo aos espaços topológicos 

resultou a conjectura de Poincaré, enunciada nos inícios do século XX, e 

demonstrada por Grigori Perelman (1966-) só cerca de cem anos depois. 

Para além de ter feito o primeiro estudo sistemático da topologia, Poincaré 

revolucionou a investigação na área com a introdução de novos instrumentos 

                                                           
15 

Gray, & Walter, 1997, 15.
 

16 
Gray, 2012, 178.

 

17 
Gray, 1981, 298.

 

18 
Nabonnand, 2000.
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matemáticos. Os seus resultados estão publicados em Analysis situs19, o 

nome que então se dava à topologia.   

Do estudo qualitativo das equações diferenciais surge ainda, nos anos 

1880, outra descoberta, não menos importante que a da relação com as 

geometrias não euclidianas, embora não tão valorizada na altura. Poincaré é 

o primeiro a identificar o que hoje se designa por “caos”, um fenómeno cuja 

relevância é reconhecida pela comunidade científica só a partir dos anos 

1960, após o trabalho do meteorologista Edward Lorenz (1917-2008) e da 

generalização do estudo dos fenómenos caóticos. 

Tal como acontece com a ideia de grupo, também neste caso Poincaré 

utilizou uma perspectiva já existente mas pouco usual, ao escolher uma 

abordagem geométrica para estudar o comportamento das soluções das 

equações diferenciais. Ele inspirou-se no trabalho de outros matemáticos, 

mas desenvolveu-o de forma inovadora tal como fez também com as 

geometrias não euclidianas. De facto, já Augustin Cauchy (1789-1857), 

Charles Briot (1817-1882), Jean-Claude Bouquet (1819-1885) e Lazarus 

Fuchs (1833-1902), haviam estudado o comportamento geométrico das 

soluções das equações diferenciais, mas sempre localmente, enquanto 

Poincaré vai analisar o seu comportamento global. É essa análise global que 

lhe permite detectar o fenómeno de “sensibilidade às condições iniciais”, ou 

“caos” como hoje se chama. A primeira definição de caos, e que conserva 

toda a sua actualidade, é dada por Poincaré: 

Pequenas diferenças nas condições iniciais podem originar grandes diferenças 
nos fenómenos finais. Um pequeno erro inicial poderia ter então um efeito 
enorme. Nestas condições, a previsão torna-se impossível.

20
  

Ele próprio se apercebe das potencialidades do seu inovador processo de 

análise, referindo nos seus artigos o “vasto campo que ele abre aos 

geómetras”.21 A mecânica celeste foi uma das áreas onde o aplicou, 

estudando o “problema dos três corpos”. Os seus resultados, publicados no 

Journal des Mathématiques Pures et Appliquées22 dariam a Poincaré, em 

1887, o prémio do Rei Oscar da Suécia. 

Tal como no caso das funções fuchsianas, também neste problema 

Poincaré usou a geometria, mais uma vez num terreno essencialmente ligado 
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Poincaré, 1895.
 

20 
Poincaré, 1908a, 62.

 

21 
Poincaré, 1881, 377.
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 Poincaré, 1881, 375-422; 1882, 251–286; 1885, 167-244; 1886, 151-217. 
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à Análise Matemática, pelo menos nessa época. A geometria continuaria, nos 

anos seguintes, a desempenhar um papel importante na sua actividade e no 

seu pensamento. Aliás, apesar de ter trabalhado também com objectos que 

faziam parte de outros ramos da matemática, Poincaré considerava-se um 

geómetra: e como tal “deixava-se guiar pela intuição”, conforme escreveu em 

L’intuition et la logique en mathématiques.23 É certo que palavra intuição, 

embora pareça adequada para caracterizar a inventividade de Poincaré, tem 

múltiplos significados24 e presta-se a interpretações diversas. No entanto, é 

difícil encontrar outro termo para traduzir a sua capacidade de utilização da 

geometria. 

A primeira ligação de Poincaré à filosofia também será estabelecida 

através da geometria. É aliás pelo “convencionalismo geométrico” que 

Poincaré é mais conhecido na filosofia das ciências.25 A ligação prolongar-se-

ia até à filosofia da física, com o “convencionalismo físico”. Estes dois 

aspectos da sua filosofia das ciências foram apresentados em vários artigos, 

reunidos posteriormente em La Science et l'Hypothèse. As geometrias não 

euclidianas podem ser consideradas como o elo de ligação entre as 

equações diferenciais e o convencionalismo geométrico. De facto, Poincaré 

fundamentou essa posição filosófica na compatibilidade das várias 

geometrias. Depois de analisar as geometrias não euclidianas26 conclui que 

não existe uma geometria melhor que outra, sendo uma questão de 

convenção a escolha de uma, entre as várias geometrias possíveis.27 

4. As Geometrias não Euclidianas e o Espaço Físico 

Na física do século XIX a geometria é naturalmente interpretada como a 

ciência do espaço, sendo o espaço concebido como uma entidade real. Mas, 

paradoxalmente, as proposições da geometria não podem ser nem 

corroboradas nem refutadas pelos acontecimentos reais que têm lugar nesse 

espaço real. De facto, de Platão a Kant, e também para os empiristas, a 

geometria descreve a realidade, embora resulte de conhecimentos a priori e 

independentes da experiência. A emergência das geometrias não euclidianas 

veio avivar as questões filosóficas em torno do significado da geometria, e 
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também estimular a controvérsia acerca da natureza do espaço físico. Uma 

das questões levantadas foi a da compatibilidade das várias geometrias com 

as medidas físicas. Mesmo supondo que, do ponto de vista matemático, a 

existência de várias geometrias não é problemática, qual é a “verdadeira” 

geometria das medidas físicas?  

Neste debate, são fundamentais as intervenções de Helmholtz, que 

pensava ser possível estabelecer os fundamentos da geometria a partir da 

mecânica. Na sua conferência de 1870, « Sobre a origem e o significado dos 

axiomas da geometria”, ele apresentou o conjunto dos trabalhos de Carl 

Friedrich Gauss (1777-1855), Bolyai, de Lobachevsky, de Riemann – e 

também o seu próprio – como constituindo o fundamento científico de uma 

filosofia empirista da geometria, oposta ao apriorismo kantiano.28 
As suas 

teses, que exerceram profunda influência em Poincaré, contêm também as 

primeiras afirmações de carácter convencionalista na geometria.29 Para as 

apoiar, Helmholtz dá exemplos de visualização de situações não euclidianas, 

pondo assim em evidência que os axiomas da geometria não são dados a 

priori. 

De acordo com Rougier, os trabalhos de Felix Klein e de Sophus Lie, ao 

colocarem em evidência que os movimentos dos sólidos indeformáveis 

definem um grupo de transformações, contribuíram para a fundamentação da 

teoria de Helmholtz: 

São os trabalhos de Helmholtz suscitados pelos resultados de Riemann que 
estabelecem a relação lógica entre estes últimos e a teoria dos grupos de 
transformação.

30
  

Em 1872, no “Erlangen Programme” , Felix Klein define, unifica e 

classifica as diferentes geometrias usando, precisamente, o conceito de 

grupo de transformação.31 
Klein e Lie mostram que a geometria, euclidiana ou 

não, se reduz ao estudo de um grupo e que as geometrias se equivalem 

entre si.  

A equivalência das geometrias que resulta dos trabalhos de Riemann, 

Helmholtz, Klein e Lie, foram determinantes nas reflexões de Poincaré 

publicadas em 188732, em 189133, e mais tarde em La Science et 
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Torreti, 1984, 163.
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Rougier, 1920, 56.
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Klein, 1891, 87.
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Poincaré, 1887, 203-216.
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l’Hypothèse. Fundamentadas também na utilização que ele próprio fez das 

geometrias não euclidianas, as concepções elaboradas por Poincaré 

conduziram-no ao “convencionalismo geométrico”, doutrina que tantas 

questões e interpretações suscitou até aos dias de hoje.34 Os vários 

estudiosos da obra de Poincaré parecem não estar de acordo, nem sequer 

acerca da origem do convencionalimo de Poincaré; para Scott Walter, tais 

origens encontram-se provavelmente nos debates em torno da coerência 

lógica e significado físico da geometria não euclidiana durante a década de 

1870.35 Para Rougier, contudo, há uma relação forte entre a elaboração do 

convencionalismo e a investigação em funções fuchsianas.36  

Foi referido o interesse que os matemáticos demonstraram pela 

descoberta de Poincaré da relação entre funções fuchsianas37 e geometrias 

não euclidianas. Já o mesmo não se passou com a sua teoria 

convencionalista, que não agradava aos geómetras nem, naturalmente, aos 

físicos. De facto, o convencionalismo geométrico tornava inútil a discussão 

sobre a natureza do espaço físico e condenava a possibilidade de se 

estabelecer empiricamente a estrutura geométrica do espaço.38 
 

Então, a geometria não euclidiana, que se tinha revelado uma das 

ligações fortes entre áreas de conhecimento, parece agora desempenhar o 

papel oposto, que é o de afastar Poincaré de um problema importante, o da 

natureza do espaço. No entanto, o convencionalismo geométrico, 

responsável pelo divórcio entre Poincaré e essa questão fundamental, vai 

permitir-lhe outra ligação com a física, ao abrir caminho para o 

convencionalismo físico. Apesar da controvérsia que se gerou em torno do 

convencionalismo de Poincaré, numerosos autores são unânimes ao 

considerar que o convencionalismo físico, contendo embora características 

específicas
39

 foi inspirado no convencionalismo geométrico.40 

As ligações das geometrias não euclidianas com a física não se limitam, 

contudo, aos aspectos filosóficos e ao convencionalismo. De facto, a noção 

de grupo vai ser essencial também no estudo de um problema de física, o 

das equações de Maxwell, que conduziria Poincaré a novos resultados.  
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Giedymin, 1992, 423-443.
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Walter, 1996, 89.

 

36
 Rougier, 1920, 147. 

37 
Walter, 1996, 95.
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 Walter, 1996, 90. 
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Os exemplos citados permitem afirmar que, embora não tivesse 

propriamente feito investigação em geometrias não euclidianas e teoria de 

grupos, esses temas constituem, na obra de Poincaré, o ponto de ligação 

entre diversos trabalhos onde se cruzam a matemática, a física e a filosofia.  

5. A Noção de Grupo e a Física 

Nos finais do século XIX o estudo do electromagnetismo conduziu a 

aplicações de grande importância científica e social. A par desse sucesso, e 

na falta de uma teoria unificada, a interpretação física dos fenómenos 

levantava inúmeros problemas e contradições. Poincaré apercebeu-se dessa 

grande crise conceptual e enfrentou-a começando por estudar e avaliar as 

várias formulações da electrodinâmica. Os resultados desse trabalho foram 

publicados em vários artigos, mas o essencial do seu pensamento em 

relação à crise da física e ao estudo da electrodinâmica estão reunidos em 

duas obras, La Science et l’Hipothèse e Electricité et Optique.  

Professor na Sorbonne desde 1886, Poincaré ensinou nessa escola várias 

matérias, entre as quais a física matemática. Embora até essa época ele 

fosse essencialmente um matemático, os seus temas de investigação 

haviam-no levado a interessar-se pela física matemática41, uma área onde as 

equações diferenciais desempenhavam um importante papel. É o ensino de 

física matemática, a partir de 1888, que está na origem do seu envolvimento 

com o electromagnetismo.42 Nas suas lições, longe de se contentar em 

reproduzir os conhecimentos já bem estabelecidos, Poincaré apresentava e 

discutia os resultados e teorias mais recentes.43 Assim, introduziu em França 

a chamada teoria de James Maxwell (1831-1879) e também os resultados de 

Helmholtz, de Heinrich Hertz (1857-1894), de Hendrik Lorentz (1853-1928) e 

de Joseph Larmor (1857-1942), fazendo comparações e estabelecendo 

relações entre eles. Electricité et Optique foi publicada precisamente para 

apoiar as suas aulas, mas tornou-se uma obra de referência, ainda hoje útil 

para quem queira conhecer, no quadro da história da ciência, as diferentes 

formulações do electromagnetismo dos finais do século XIX. É curioso 

observar que para estudar a teoria de Maxwell a escola alemã privilegiava a 

apresentação de Poincaré face aos textos originais do próprio Maxwell. 
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Poincaré considerava que, de entre todas as teorias, a de Lorentz, apesar 

de tudo, era a mais coerente com os factos observados e a que melhor se 

apresentava como uma construção definitiva. Apesar dos seus defeitos, a 

teoria de Lorentz “dava uma explicação simples de alguns fenómenos”44, que 

até então tinham escapado à teoria de Maxwell. Foi da interacção de 

Poincaré com o trabalho de Lorentz que surgiu mais outra utilização das 

geometrias não euclidianas e da noção de grupo.  

A crise conceptual da física nos finais do século XIX teve origem, entre 

outras razões, nas dificuldades sentidas com as leis do electromagnetismo 

que, estranhamente, ao contrário das leis da Mecânica Clássica, não 

permaneciam invariantes na mudança de um referencial de inércia para 

outro.
45

 Lorentz, que trabalhava nesta questão, definiu transformações de 

coordenadas que conservavam invariantes as equações do 

electromagnetismo em todos os referenciais de inércia. Em 1900, na 

conferência de Leyden, Poincaré chamou-lhes “transformações de Lorentz”46 

e mostrou que definem um grupo
47
, uma propriedade “que constitui a 

essência do Princípio da Relatividade”.48 De facto, ao perceber que o 

Princípio da Relatividade se pode deduzir das propriedades de simetria das 

leis da física – ou seja, da invariância das equações da física por acção de 

um grupo – Poincaré obteve uma versão da teoria da Relatividade baseada 

no grupo de transformações de Lorentz. É uma versão matemática dessa 

teoria mas que assenta num aspecto essencial para a física: o da simetria, ou 

invariância, das suas leis. Poincaré foi o primeiro a reparar nas propriedades 

de simetria das leis da física49 e a caracterizar a sua invariância usando, mais 

uma vez, a noção de grupo. Os seus resultados, publicados no artigo Sur la 
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 Referencial de inércia é um referencial para o qual, se uma partícula não está 

sujeita a forças, ou está parada ou se move em linha recta e com velocidade 
constante. As leis da mecânica são invariantes (têm a mesma expressão) em todos 
os referenciais de inércia. 
46 

Poincaré, 1900, 464-488.
 

47
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dynamique de l’électron50, estão na origem de outros trabalhos em 

Relatividade, em particular de Minkowski.51 
 

O “grupo de simetria de Poincaré”, assim chamado por Wigner52, define, 

na física actual, o conjunto de transformações que conservam a estrutura do 

espaço-tempo em relatividade restrita. Os grupos continuaram a 

desempenhar um papel muito importante na Relatividade, mas também na 

física em geral, pois as transformações que descrevem a simetria 

normalmente definem grupos e as propriedades de simetria estão 

intimamente relacionadas com as leis de conservação. A teoria de grupos 

veio, aliás, a tornar-se uma área da matemática muito importante na física
53

, 

em particular na mecânica quântica. 

A noção de grupo, aplicada anteriormente ao estudo das equações 

diferenciais e à topologia, revelou-se mais uma vez essencial no percurso de 

Poincaré, agora no tratamento das equações de Maxwell. Os resultados que 

obteve foram cruciais também na emergência de uma nova área, a 

Relatividade, mesmo que o papel desempenhado pelas suas descobertas 

tenha sido objecto de grande controvérsia.54 Stephen Hawking sintetiza as 

conclusões dessa controvérsia afirmando que se deve a Lorentz e Poincaré 

as transformações matemáticas e a Einstein a interpretação física
55

. Não se 

pretende, no entanto, discutir aqui a prioridade da descoberta da relatividade, 

mas antes usar este exemplo para sublinhar, mais uma vez, a capacidade de 

Poincaré em cruzar conhecimentos de diferentes áreas. Também na física 

ele utilizou um objecto matemático de forma totalmente inovadora – o grupo – 

tal como havia feito noutros campos. E uma vez mais a sua ideia estaria na 

origem de importantes desenvolvimentos, num futuro que ele mesmo já não 

pôde apreciar. 

6. Conclusão 

Em resumo, poderíamos dizer que os resultados de Poincaré, embora 

obtidos no quadro da investigação em matemática, foram aplicados com 

sucesso a outros domínios do conhecimento. Esta síntese, talvez útil para 
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descrever o trajecto de alguns cientistas, é contudo insuficiente para 

caracterizar a travessia de Poincaré, fortemente marcada pela capacidade de 

transpor barreiras entre saberes. A explicação dessa capacidade é um 

desafio para a psicologia, para as ciências cognitivas ou ainda para quem 

investiga sobre a criação matemática.56 

Será também possível valorizar esse aspecto da obra de Poincaré – as 

ligações entre conhecimentos – a partir de algumas observações de Laurent 

Rollet, alguém que conhece bem certos momentos do seu trabalho. Afirma 

Rollet que as reflexões sobre a ciência de Poincaré, olhadas frequentemente 

como “filosofia de cientista”, não têm tido a mesma atenção que a sua obra 

científica.57 No entanto, “a filosofia de Poincaré está ancorada na filosofia 

tradicional, ou seja, numa esfera intelectual que não tem, obrigatoriamente, a 

física e a matemática como objecto de estudo”.58 Partindo da afirmação 

implícita em Rollet – a de que o lugar da filosofia não tem sido devidamente 

valorizado no pensamento de Poincaré – será possível construir uma nova 

perspectiva acerca da interacção ciência-filosofia no desenvolvimento do seu 

trabalho. Não ousando ir ao ponto de inverter os termos dessa interacção, é 

no entanto legítimo perguntar até que ponto a filosofia influenciou a sua 

evolução científica. Concretizando, será que os seus conhecimentos de 

filosofia e a sua capacidade filosófica não determinaram as suas escolhas 

científicas? E que o seu “espirito filosófico” não o guiou na investigação? Se 

assim foi, então o pensamento filosófico terá servido de apoio ao seu 

trabalho científico que, por sua vez, constituiu uma fonte de ideias para a sua 

filosofia. E mais, a dualidade pensamento científico – pensamento filosófico 

teria sido porventura, para Poincaré, uma forte inspiração na arte de cruzar 

conhecimentos, que é própria da unidade, da transversalidade e da 

universalidade da filosofia.  
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O convencionalismo de Poincaré contextualizado:  
origem e significado 
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O objetivo deste artigo é definir o contexto filosófico em que surge o 

convencionalismo de Poincaré, distinguir as suas teses de outras posições 

filosóficas que, sendo também convencionalistas, se afastam da perspectiva 

deste autor. Pretende-se assim clarificar o pensamento filosófico do génio 

francês no que diz respeito à ciência, ainda hoje origem de grande 

controvérsia. Além disso, procura-se também apresentar, em traços gerais, 

os problemas científicos que levaram Poincaré a desenvolver as suas 

posições filosóficas. Procura-se ainda proporcionar uma interpretação sobre 

o estatuto que o conhecimento científico tem para Poincaré.  

Para esclarecer em que consiste o convencionalismo, seja o de Poincaré, 

seja o de qualquer outro, é preciso enunciar várias questões. 

Nomeadamente: (1) como é que surgem as convenções, isto é, qual é a sua 

origem? (2) Como é que se sustentam estas convenções, ou seja, que é que 

faz que estas convenções possam ser parte integrante das teorias? (3) Como 

se escolhe entre convenções alternativas, isto é, que critérios se usam para 

selecionar determinadas convenções? (4) Porque é que se deve adequar as 

teorias a estas convenções; ou, dito de outro modo, porque é que as 

convenções servem de guia no proceder científico?
1
 

Para dar resposta a todas estas questões, seria preciso expor a filosofia 

de Poincaré no seu conjunto, o que não é objetivo deste artigo. Tentar-se-á 

definir o marco filosófico que assinala a presença do convencionalismo no 

seu pensamento, para o distinguir de outras posições também 

                                                           
1 

Estas perguntas são expostas com algumas variantes em Rescorla, 2011. 
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convencionalistas mas que, na história da filosofia, não surgem no mesmo 

momento que a de Poincaré. 

Durante a primeira metade do século XIX o Idealismo Alemão, que 

domina o panorama filosófico, é uma filosofia que toma o “eu” como ponto de 

partida e se centra no sujeito, deixando de lado o mundo natural. No curso 

desse mesmo século surge a filosofia positivista de Auguste Comte, que 

destaca o primado dos factos e se afasta da metafísica, procurando o seu 

fundamento na ideia de que a ciência constitui a forma privilegiada de 

conhecimento. A hegemonia destas duas posições permanece, no âmbito 

académico, durante a segunda metade deste século. Assim, em 1870, 

podemos dizer que existem duas correntes filosóficas que predominam no 

panorama filosófico: o idealismo e o positivismo
2
. Note-se no entanto que as 

duas filosofias, sendo contemporâneas recebem influências uma da outra, 

dando lugar a novas correntes de pensamento que tomam elementos tanto 

de uma como de outra. 

O positivismo, dada a sua particular interpretação da ciência, atraiu o 

interesse não só de filósofos mas também de cientistas, cuja reflexão 

epistemológica sobre os resultados da sua própria actividade profissional 

ocasionou uma aproximação entre ciência e filosofia. No último quarto do 

século XIX, quando a filosofia das ciências não era ainda uma disciplina 

academicamente constituída
3
, emergiram e foram defendidas, tanto por 

filósofos como por cientistas, posições epistemológicas de grande relevo, de 

carácter neo-kantiano, positivista crítico, instrumentalista, indutivista, 

convencionalista, etc. Esta última posição é a que foi sustentada por Henri 

                                                           
2
 É claro que existem outras posições filosóficas no marco histórico ao qual nos 

referimos, tais como o materialismo, o espiritualismo e algumas formas de 
existencialismo, mas todas elas surgem como “reação contra” ou como “matização 
de” estes dois movimentos principais. Esta mesma ideia é defendida por 
Mandelbaum, 1971, 4-5. 
3 

Normalmente considera-se a cátedra de Moritz Schlick de Filosofia das Ciências 
Indutivas, fundada em 1922 na Universidade de Viena, como a instauração 
académica da filosofia da ciência e Schlick como o primeiro filósofo da ciência 
profissional (cf. Friedman, 2001, 12). No entanto, a cátedra de Mach, História e Teoria 
das Ciências Indutivas (nessa mesma universidade), de 1895, também ocupada por 
Boltzmann, é sem dúvida nenhuma um precedente. Do mesmo modo, a cátedra de 
História Geral das Ciências no Collège de France, criada em 1892, por influência de 
Comte e a cátedra de História da Filosofia na sua relação com as Ciências, criada em 
1909 na Sorbonne por Gaston Milhaud. Porém, a do Collège de France acabou em 
1922 (cf. Brenner, 2003, 5-7). Outras semelhantes na Europa são a cátedra de 
Filosofia das Ciências Indutivas na Universidade de Zurique que ocupou Friedrich 
Lange desde 1870 até 1875 (cf. Schnädelbach, 1983, 110). 
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Poincaré, tornando-se bem conhecida através da sua obra e também pela 

controvérsia que gerou. 

Na história da filosofia as posições convencionalistas aparecem, por 

exemplo, no funcionamento de uma sociedade, traduzindo-se neste caso 

pela existência de um conjunto de normas que, estabelecidas por acordo 

entre as pessoas de um determinado grupo, definem o que é valido ou 

aceitável. A ideia de reger a sociedade com base nos acordos entre 

indivíduos procede da distinção entre aquilo que é dado pela natureza e 

aquilo que não o é. Ou seja, o que tem a sua origem na natureza é diferente 

do que é criado pelo ser humano. Esta distinção é atribuída a Hipias nos 

diálogos Hipias e Protágoras de Platão. Os sofistas consideravam que as leis 

são convenções humanas, ou seja, normas que os homens adotam para não 

viverem do mesmo modo que os animais. Desta forma, para o 

convencionalismo social a sociedade é um produto humano e, em 

consequência, não natural. Com a implicação consciente do ser humano nas 

normas sociais, chega-se à necessidade de um acordo, isto é, de um 

convénio entre os cidadãos que desejam viver em sociedade. Este tipo de 

posições fundamenta-se na noção de “contrato social”. O contratualismo 

considera a sociedade como se, num momento histórico determinado, nela 

se tivesse realizado um pacto entre os membros do grupo que a compõem. 

No entanto, estas ideias não resultam quando tentamos aplicá-las à ciência. 

Dado que a ciência é entendida como um conhecimento da natureza, como é 

possível que este conhecimento seja o resultado de um acordo entre 

indivíduos? Ou ainda, como é possível que o conhecimento da natureza seja 

algo que não tem a sua origem na própria natureza mas que, em vez disso, 

seja criado pelo homem? 

A consideração destas questões põe em evidência que é indispensável 

esclarecer em que consiste uma visão convencionalista na ciência. As 

posições convencionalistas na ciência podem entender-se, em geral, de duas 

maneiras: de um lado, aquelas que consideram que a verdade é algo sempre 

convencional; de outro lado, aquelas que consideram que algumas coisas 

comumente tidas por verdadeiras, não o são, mas são, na realidade, 

convenções. 

A primeira destas posições, ou seja, aquela que considera que a verdade 

é sempre convencional, está mais próxima do contratualismo social, no 

sentido em que a verdade resultaria de um acordo entre um grupo de 

indivíduos. No que diz respeito à ciência, esse grupo seria constituído pelos 

indivíduos que controlam ou produzem a ciência, nomeadamente, os 
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cientistas. Desta forma, a verdade das teorias ou dos elementos que 

compõem a ciência é decidida em função dos interesses ou critérios comuns 

deste grupo de indivíduos. Neste caso, o grupo não é estritamente 

necessário, pois as convenções também podem ser escolhidas por um único 

indivíduo, ou seja, pode ser um cientista particular a decidir quais as 

afirmações científicas consideradas como verdadeiras e que, portanto, 

governam o seu sistema. Esta consideração responde à pergunta sobre 

como surgem as convenções em ciência, cuja resposta mais exacta, tendo 

em conta o que foi dito, seria a de que a convenção surge a partir da decisão 

de um cientista ou de vários. Quanto à segunda e à terceira perguntas, ou 

seja, como é que são mantidas estas convenções e como é que podemos 

escolher entre várias alternativas, a resposta seria que as escolhas podem 

ser completamente arbitrárias. Mas esta resposta conduz a posições 

nominalistas extremas, segundo as quais a ciência já não traduz o que se 

passa na natureza nem tem conexão alguma com ela, isto é, todas as 

decisões respondem exclusivamente às necessidades do cientista. E são 

precisamente estas necessidades que dão resposta à última questão posta 

mais acima, a de porque é que se devem adequar as teorias às convenções. 

Neste caso, a resposta seria simplesmente: na medida em que elas são 

necessárias para o cientista, a ciência deve adequar-se a elas. 

Este tipo de concepção denomina-se nominalista porque, em geral, não 

está comprometida com nenhum tipo de ontologia e apenas admite 

definições dos termos científicos estipuladas arbitrariamente como 

convenções linguísticas. Deste modo, nega-se que uma definição possa 

declarar a natureza de um objecto e ser algo mais do que a explicação de um 

símbolo. Sendo assim, todas as verdades científicas se deduzem de acordos 

linguísticos relativamente ao significado das palavras que são elas próprias 

convenções. 

Mas a posição que nos interessa caracterizar aqui, e que surge no 

período histórico que demarcámos no início, nomeadamente o final do século 

XIX e a transição para o século XX, é a que pode ser identificada com a visão 

filosófica de Poincaré. Esta posição inclui-se no segundo modo de 

compreender o convencionalismo, que já referimos. Isto significa que 

representa uma perspectiva filosófica segundo a qual nem todos os 

elementos da ciência considerados verdadeiros o são de facto. Ou seja, 

alguns destes elementos não são verdadeiros mas sim resultado de 

convenções. De acordo com esta posição, os nossos sistemas científicos 

encontram-se, pois, regidos por este tipo de elementos convencionais. 
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Esta visão surge no mesmo contexto de um “retorno a Kant”. O slogan de 

Liebmann é de 1865, um pouco anterior à época em que Poincaré 

desenvolve a sua filosofia, mas o movimento neo-kantiano está muito vivo no 

momento em que Poincaré escreve sobre filosofia da ciência. Embora surja 

inicialmente no campo da filosofia, o neo-kantismo afecta também a ciência e 

é adotado por vários cientistas, que tentam uma fundamentação crítica das 

ciências e, assim, consideram a epistemologia como o aspecto maior da 

filosofia. A ideia de repensar Kant é, em parte, produto de uma reacção ao 

idealismo, o qual, de certo modo, se tinha afastado da posição original deste 

filósofo. No entanto, o neo-kantismo, dado que não tem em conta os 

aspectos do pensamento de Kant contidos nos Primeiros princípios 

metafísicos da ciência da natureza, não pode ser visto com um regresso 

literal à interpretação kantiana do mundo, mas sim como uma reação ao 

desprestígio da metafísica. Por outro lado, este movimiento foi também uma 

consequência da mudança de posicionamento estratégico da ciência que se 

foi tornando, na cultura, uma actividade predominante. Essa transformação 

teve efeitos na própria ideia de ciência, que deixou de ser um sistema de 

conhecimentos a priori, para passar a incluir grande número de 

conhecimentos empíricos e a ter, portanto, uma composição variável
4
. Da 

tentativa de reconsiderar as posições kantianas surge, além do neo-

kantismo, uma filosofia que põe em questão alguns aspectos do pensamento 

de Kant. Essa filosofia questiona, nomeadamente, se serão de facto 

sintéticos a priori os conhecimentos que Kant considerava como tal, ou se 

não terão um outro estatuto. Se, em lugar de verdades sintéticas a priori, não 

serão antes convenções
5
. 

Por outro lado, a filosofia convencionalista, reagindo ao positivismo 

comtiano, a outra corrente filosófica dominante na altura, põe em causa a 

ideia de que, na ciência, tudo é originado na natureza. Ou seja, questiona se 

tudo é descoberto a partir de observações empíricas e, consequentemente, 

se o papel do cientista se limita ao registo de dados, ou se, pelo contrário, em 

lugar de ser um mero coleccionador ou descritor de acontecimentos, tem 

algum papel na constituição da ciência. O convencionalismo procura dar 

                                                           
4
 Cf. Schnädelbach, 1983, 109. 

5
 É preciso ter em conta que ignoramos até que ponto Poincaré conhecia a filosofia de 

Kant, ou seja, não sabemos se realmente tinha lido este autor ou se se limita a citar 
as ideias kantianas a partir da sua recepção e compreensão na época, dado que 
nunca o cita, embora utilize frequentemente a sua terminologia (juízos sintéticos a 
priori, principalmente). O desconhecimento de Kant por Poincaré é assinalado em 
Brenner, 2003, 43. 
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relevo ao papel criador do cientista e mostrar que algumas proposições 

científicas reflectem a posição de livre escolha do investigador. Um dos 

problemas da ciência positiva estava no facto de tomar a experiência como 

único critério científico e de a considerar como um conhecimento em 

constante mudança. Daí resultou a rejeição da ideia de verdade e, 

consequentemente, a sua inclusão dentro dos mitos da metafísica
6
, o que, do 

ponto de vista do ser humano, significa olhar para a ciência de uma forma 

exclusivamente funcional, atribuindo-lhe como único valor a capacidade de 

produzir acção
7
. A crítica de Poincaré à posição positivista é bem clara no 

seguinte passo: 

A marca que o catolicismo imprimiu na alma ocidental foi tão profunda que 
muitas mentes pouco emancipadas tiveram a nostalgia da servidão e 
esforçaram-se por reconstituir as igrejas; foi assim que certas escolas 
positivistas se tornaram um catolicismo sem Deus. O próprio Auguste Comte 
sonhava em disciplinar as almas e alguns dos seus discípulos, exagerando o 
pensamento do mestre, ter-se iam tornado rapidamente inimigos da ciência se 
fossem mais fortes

8
. 

Em resumo, a interpretação convencionalista da ciência de Poincaré 

caracteriza-se principalmente por: primeiro, questionar o estatuto de algumas 

“verdades” científicas, com a finalidade de mostrar que essas verdades são 

apenas convenções; segundo, esclarecer o papel do cientista na constituição 

da ciência e dessas convenções. Isto significa que a posição de Poincaré não 

pretende em momento algum eliminar o conceito de verdade do âmbito da 

ciência, mas sim pôr em causa a maneira como algumas proposições 

científicas têm, habitualmente, sido tomadas por verdadeiras. Ou seja, sendo 

o conhecimento considerado um produto humano, podemos dizer que o 

convencionalismo de Poincaré se opõe a um empirismo stricto sensu. 

Na perspectiva do empirismo, o conhecimento humano é um mero reflexo 

da natureza. A mente regista de uma maneira passiva as impressões 

sensoriais como se fossem pegadas, e todas as ideias que temos são 

derivadas das impressões primeiras que consistem em dados dos sentidos. A 

característica principal destas impressões é que são imediatas, ou seja, são 

apresentadas directamente à nossa mente, unicamente com intervenção dos 

órgãos dos sentidos. Assim, para a teoria do conhecimento empirista, tanto o 

                                                           
6 

Cf. Schnädelbach, 1983, 116. 
7 

Tal é o caso do convencionalismo radical de Édouard Le Roy, ao qual Poincaré se 
opõe em numerosas ocasiões. Cf. Poincaré, 1905, 151-153.  
8 

Poincaré, 1913, 205. 
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conhecimento como a ciência se baseiam na observação e na experiência, 

sendo o princípio de não-contradição o único princípio racional que lhes 

serve de guia. 

O convencionalismo, pelo contrário, defende que o conhecimento é um 

produto de fabricação humana, o que não significa que tudo o que 

conhecemos seja ‘fabricado’. Para Poincaré, o conhecimento também deriva 

de dados empíricos, a partir dos quais o cientista organiza e estrutura este 

material. Portanto, a origem do conhecimento encontra-se no facto bruto 

(empírico), mas a partir deste facto constroem-se hipóteses e, depois, leis e 

teorias. Ou seja, ao assinalar o papel ativo do cientista no processo de 

conhecimento, o convencionalismo demarca-se tanto de posições 

positivistas, nas quais o cientista apenas descreve registos tomados da 

natureza e do empirismo na sua versão mais básica. O conhecimento da 

forma como surge o convencionalismo de Poincaré dá-lhe, até certo ponto, 

um novo significado e complementa a sua caracterização. 

A filosofia convencionalista de Poincaré tem origem nas suas concepções 

sobre a geometria. O aparecimento de geometrias não euclidianas tinha 

posto em questão o dictum kantiano segundo o qual os axiomas da 

geometria euclidiana são juízos sintéticos a priori, e que constitui, 

precisamente a principal objecção de Poincaré à concepção kantiana do 

espaço e da geometria. Ou seja, Poincaré afirma que se os axiomas de 

Euclides fossem verdades universais e necessárias não se poderia conceber 

nenhuma proposição que lhes fosse contrária, e menos ainda basear nessa 

proposição a construção de todo um edifício teórico, pois isso significaria que 

não existe geometria não euclidiana. Como de facto existem estas 

geometrias, e são logicamente consistentes, Poincaré interroga-se, então, se 

os axiomas da geometria poderão ser verdades experimentais. A resposta é 

também negativa porque nunca podemos fazer experiências com os objectos 

da geometria, que são linhas rectas ou esferas perfeitas. Assim, para dar 

conta do estatuto dos axiomas da geometria, Poincaré cria uma nova 

categoria epistemológica: a convenção. Deste modo, ao afirmar que os 

axiomas da geometria são convenções, Poincaré opõe-se tanto a uma 

interpretação racionalista da geometria quanto a uma interpretação empirista. 

A geometria é apenas um exemplo da maneira como Poincaré procede na 

construção da sua filosofia convencionalista e que serve para ilustrar, para 

além da problemática filosófica, a questão científica que lhe está subjacente: 

o surgimento das geometrias não euclidianas. O ponto de partida das suas 

concepções geométricas é o artigo de 1887, “Sur les hipothèses 
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fondamentales de la géométrie”
9
, após o qual Poincaré consolida a sua 

posição em diversos artigos e também em quatro famosas obras filosóficas
10

. 

Como já foi dito, o convencionalismo geométrico é uma reacção tanto à 

afirmação de que os axiomas geométricos são juízos sintéticos a priori, como 

à de que estes axiomas resultam de dados empíricos. Assim, esta filosofia 

define uma posição bem clara relativamente à natureza dos axiomas 

geométricos e ao estatuto da geometria como ciência. De facto, ao 

considerar os axiomas geométricos como convenções, Poincaré defende a 

ideia de que a geometria é uma ciência exacta que não está submetida a 

revisão, ao contrário do que acontece com as ciências empíricas
11

; 

acrescente-se que se trata de uma disciplina exacta, no sentido de que é 

matematicamente consistente, o que significa ser isenta de contradição. 

Porém, nas experiências, ao tratar com os corpos sólidos, é necessário 

escolher uma determinada geometria para definir em que tipo de espaço 

estão inseridos os ditos corpos. É aqui que, segundo Poincaré, se revela 

mais profundamente o carácter da geometria. De acordo com as suas 

concepções, a escolha de uma dada geometria em vez de outra é 

convencional, mas, no entanto, não arbitrária. De facto, mesmo sendo livres 

para escolher entre uma ou outra geometria para modelar o nosso espaço 

físico, somos guiados nesta escolha por considerações empíricas relevantes, 

tais como o tipo de deslocações a que estão submetidos os corpos que nos 

rodeiam. Ou seja, a escolha de uma determinada geometria é feita por 

razões de comodidade e, portanto, não descreve as propriedades desses 

corpos. A geometria baseia-se em idealizações dos corpos circundantes e é 

por esta razão que não pode ser considerada nem verdadeira, nem falsa, 

                                                           
9 

Brenner, 2003, 13, afirma: «Poincaré propõe uma teoria original da convenção desde 
1891». É verdade que Poincaré publica nesse ano um artigo intitulado “Les 
géométries non euclidiennes”, no qual estabelece os pontos fundamentais da tese da 
convencionalidade da geometria de uma maneira mais profunda. Mas as observações 
finais do artigo de 1887 constituem a primeira expressão do convencionalismo 
geométrico neste autor. 
10 

La Science et l’Hypothèse de 1902, La valeur de la science de 1905, La science et 
la méthode de 1908 y Dernières Pensées, publicado postumamente em 1913. É 
preciso ter em conta que em 2002 publicou-se uma quinta obra filosófica, a partir de 
um projeto original de Rougier de 1919, que contava com o apoio de Le Bon (editor 
dos quatro volumes anteriores). Este projecto não foi apoiado pelos herdeiros de 
Poincaré e por isso não foi publicado na altura. O editor final do projecto é Rollet. Cf. 
Poincaré, 2002, X-XXVI. 
11 

Cf. Poincaré, 1902, 75. 
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pois não fazendo afirmações sobre propriedades empíricas, a experiência 

revela-se incapaz de a confirmar ou refutar. 

Apesar de tudo, a experiência joga um papel na geometria ou, melhor, um 

duplo papel. Sem dúvida que os elementos empíricos (os corpos sólidos) 

fornecem a ‘ocasião’ de criar uma determinada geometria
12

. Mas, 

simultaneamente, faz-se abstração desses mesmos corpos, com o objetivo 

de constituir como ciência exacta a geometria criada. Assim, a partir da 

relação do corpo humano com os corpos circundantes, e por meio da 

idealização destes corpos reais, obtêm-se as propriedades dos corpos 

geométricos. Por outro lado, como já foi assinalado, a experiência serve de 

guia na escolha da geometria mais cómoda, que não é arbitrária mas sim 

adaptada aos corpos reais
13

. Porém, nem o papel desempenhado pela 

experiência na génese da geometria, nem a sua aplicação aos corpos reais, 

fazem que esta seja susceptível de verificação empírica e, por conseguinte, 

se possa considerar verdadeira ou falsa. 

Sendo assim, a geometria não nos dá um conhecimento empírico sobre a 

natureza, mas sim sobre um grupo particular de sólidos ideais, cujo conceito 

procede do ‘nosso espírito’, porque o conceito geral de grupo é uma forma do 

nosso entendimento; por conseguinte, a sua definição não é originada pela 

experiência e também não pode ser comprovada por ela
14

. Ou seja, os 

conceitos da geometria são aplicados unicamente por causa da sua 

comodidade e não representam nenhum conhecimento do mundo natural.  

Posto isto, já é possível dar uma resposta às questões acerca do 

convencionalismo acima colocadas. As convenções geométricas (os 

axiomas) resultam da interação dum conceito do nosso entendimento (o de 

grupo), com os dados dos sentidos. Sustentam-se pela sua coerência 

(compreendida como ausência de contradição) dentro de um sistema (uma 

geometria determinada, seja euclidiana, lobatchevskiana, etc.) e são 

escolhidas com base em considerações de comodidade, ou seja pela 

facilidade de adaptação ao meio físico em que nos encontramos. Isto 

significa que se as propriedades do mundo natural fossem diferentes, a 

                                                           
12 

A ideia de que a experiência proporciona à geometria a ocasião da sua criação é a 
causa de que Heinzmann denomine ‘ocasionalismo’ à filosofia de Poincaré. Cf. 
Heinzmann, 2001, 458. 
13

 Cf. Poincaré, 1902, 94. 
14 

Cf. Poincaré, 1902, 93. Não se pretende discutir aqui as implicações mais profundas 
deste tipo de conhecimento geométrico baseado no conceito geral de grupo, dado 
que o objetivo deste artigo é caracterizar o convencionalismo de Poincaré no contexto 
filosófico e dos problemas científicos do último quarto do século XIX. 
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geometria mais conveniente, ou a mais cómoda, não seria provavelmente a 

euclidiana. E é precisamente com base nesta comodidade sugerida pela 

experiência que tentamos adequar as nossas teorias com as convenções. 

Poincaré estende o seu convencionalismo à mecânica e à física. No 

entanto, o pensamento convencionalista relativamente às ciências naturais 

não surge apenas como uma mera extensão do convencionalismo 

geométrico, mas também como uma reflexão sobre o uso de determinados 

conceitos fundamentais para a mecânica. Desta reflexão resultam também 

posições epistemológicas sobre questões específicas das ciências da 

natureza e que não jogam papel algum na geometria, tal como é o caso do 

conceito do tempo ou da evolução das leis da mecânica. Como resultado 

desse trabalho, Poincaré centra-se num programa científico que destaca a 

importância da “física dos princípios”. 

A física dos princípios consiste na consideração de um grupo de princípios 

tomados como fundamentais para o desenvolvimento da mecânica e da 

física, princípios que servem de guia para a construção das teorias. 

Praticamente todos estes princípios são derivados de uma concepção 

científica prévia que tem a sua origem na física de Newton e que é 

denominada “física das forças centrais”. Alguns deles, tais como o princípio 

da conservação da energia, o princípio de acção e reacção ou o princípio de 

relatividade foram postos em causa pelo desenvolvimento do 

electromagnetismo ocorrido nos finais do século XIX e pela descoberta de 

novos fenómenos radiativos. 

No contexto da física dos finais do século XIX, a formulação da teoria de 

Maxwell do electromagnetismo é, em alguns aspectos, incompatível com a 

mecânica newtoniana. Em particular, as equações do Maxwell não são 

invariantes para as transformações galileanas. Essa violação da invariância 

leva à elaboração de novas transformações, chamadas por Poincaré 

“transformações de Lorentz”. Mas a teoria electrodinâmica de Lorentz é, por 

sua vez, incompatível com princípios fundamentais da mecânica, tais como o 

princípio de acção e reacção ou o princípio de relatividade. A impossibilidade 

de fazer concordar entre si os princípios clássicos, nas várias formulações da 

electrodinâmica, leva a Poincaré a refletir sobre o seu estatuto. 

Tanto a mecânica como a física estudam corpos que existem na natureza 

ou corpos análogos a estes, o que não acontecia com a geometria, pois 

como mostrámos, o estudo desta última é sempre uma abstração em 

condições ideais. Assim, podemos dizer que a geometria não é uma ciência 

natural, dado que não se ocupa de corpos nem de fenómenos que 
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acontecem na natureza. Já as ciências naturais constroem as suas hipóteses 

a partir da observação. Os resultados das observações são posteriormente 

transformados em leis que devem ser submetidas a verificação experimental, 

definindo-se assim um segundo momento do processo científico. Por último, 

quando uma lei é confirmada num grande número de casos, é elevada ao 

nível de princípio, tornando-se então, por decisão do investigador, imune à 

comprovação experimental. 

Os diferentes processos de constituição da geometria e da ciência natural 

supõem uma divergência nos seus estatutos epistémicos. Poincaré considera 

que o estatuto da geometria é o de uma ciência dedutiva, permanente 

(estabelecida definitivamente e não revisível empiricamente) e que não é 

nem verdadeira nem falsa, mas em que os métodos são regidos por critérios 

de “comodidade”
15

, no sentido em que são úteis quando aplicados ao mundo. 

Dado que se trata de uma ciência puramente matemática, não proporciona 

informação sobre o mundo pois os objectos com que trata são idealizações 

daqueles que encontramos na natureza
16

. Contudo, se a geometria e a 

ciência natural partilhassem o mesmo estatuto epistémico, quer dizer, se o 

convencionalismo de Poincaré se aplicasse tanto à geometria como às 

ciências físico-mecânicas, então estas últimas, limitando-se a tratar com 

idealizações dos objectos de experiência, também não dariam qualquer 

informação sobre o mundo natural. O questionamento do tipo de 

conhecimento que a ciência natural permite ter sobre o mundo é a chave 

para distinguir o convencionalismo físico do convencionalismo geométrico, 

tomando como origem desta distinção a diferença de estatuto epistémico 

existente entre as duas disciplinas. Se considerarmos a ciência natural do 

mesmo modo que a geometria, isto é, simplesmente cómoda ou útil para agir, 

então essa ciência não proporciona conhecimento sobre o mundo, mas 

fornece apenas instrumentos capazes de funcionar dentro dele. Nessas 

condições, relegaríamos a filosofia de Poincaré para uma posição 

nominalista ou instrumentalista.  

No entanto, há lugar para a verdade na concepção da ciência natural de 

Poincaré. Ele considera que o conteúdo das teorias científicas corresponde a 

uma certa realidade, de tal forma que entre aquela e o mundo existe algum 

tipo de relação, pelo que a sua posição não pode, de maneira nenhuma, ser 

identificada com posições nominalistas ou convencionalistas extremas. 

                                                           
15 

Cf. Poincaré, 1902, 76. 
16

 Cf. Poincaré, 1902, 152. 
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Segundo o testemunho do próprio Poincaré, o objetivo da ciência da natureza 

deve ser não só a acção mas também a procura da verdade
17

, uma verdade 

que, embora não seja definitiva, nos aproxime do conhecimento do mundo. 

Pelo contrário, a geometria, dado que não é nem verdadeira nem falsa, não 

tem como objetivo a procura da verdade, mas apenas a funcionalidade. 

É precisamente na questão epistemológica que Giedymin estabelece a 

diferença de estatuto entre a física e a geometria nas concepções de 

Poincaré, ao afirmar que: 

A diferença principal entre a geometria e a física do ponto de vista 
epistemológico é: enquanto as assunções da geometria são todas 
convencionais, as da física só o são em alguns casos. De outro modo a física 
não seria uma ciência empírica

18
. 

Isto significa que nas ciências físico-mecânicas algumas afirmações são 

completamente empíricas, tais como as leis que descrevem o funcionamento 

dos fenómenos, que prevêem novos fenómenos e que devem ser verificadas 

à custa de factos do mundo natural, ou seja, de experiências. A existência de 

dados empíricos e de factos brutos da experiência como base da constituição 

das nossas teorias permite diferenciar, de modo definitivo, os estatutos do 

convencionalismo geométrico e do convencionalismo físico
19

.  

Se, de facto, as duas disciplinas partilhassem o mesmo estatuto, então os 

novos desenvolvimentos na física, tais como o electromagnetismo, não 

teriam sido para Poincaré um problema tão grave, dado que numa 

concepção nominalista, é o cientista que cria os factos a ter em conta na 

ciência. Para o nominalismo, a questão das incompatibilidades entre factos e 

teoria poderia, pois, ser resolvida escolhendo a teoria de Maxwell ou a teoria 

de Newton conforme fosse mais cómodo, sem que tal procedimento 

causasse qualquer problema. Mas não foi o que se passou com Poincaré, 

que se preocupou em traçar a história da física a fim de, a partir da sua 

evolução, expor e justificar as suas concepções filosóficas convencionalistas. 

Ao fazer a história da física, Poincaré começa com a mecânica que, 

baseando-se na concepção das forças centrais, dá conta dos fenómenos em 

termos de massas e forças de atração entre elas. Das leis do movimento 

destes fenómenos aparecem como consequências alguns princípios que se 

                                                           
17

 Cf. Poincaré, 1905, 19. 
18 

Giedymin, 1977, 293. 
19 

Deste modo, a nossa posição contrasta com a de autores como Adolf Grümbaum, 
que considerava o convencionalismo físico como uma simples extensão do 
geométrico. Cf. Grümbaum, 1963. 
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apresentam sob a forma específica de teoremas, isto é, de verdades 

logicamente demostráveis a partir de certas hipóteses. Na física, estes 

princípios mecânicos servem de guia na tentativa de dar uma explicação dos 

novos fenómenos do electromagnetismo. Este é o programa da física dos 

princípios, de que a teoria electromagnética de Maxwell é, para Poincaré, o 

exemplo mais notável
20

. Na física dos princípios renuncia-se ao estudo 

minucioso de todas e cada uma das partes do ‘mecanismo universal’, como 

se tentava fazer na física das forças centrais, e «contentamo-nos em tomar 

por guia certos princípios gerais»
21

. Os princípios são o resultado de 

experiências generalizadas e elevadas pelo cientista a um grau máximo de 

validez, dada a sua generalidade e comodidade. Consequentemente, na 

mecânica, os princípios não aparecem no momento inicial e, embora derivem 

da experiência, não constituem propriamente verdades experimentais, mas 

são elevados ao estatuto de convenções. Na física, ao serem considerados 

como a base experimental de novas teorias, estes princípios passam a 

desempenhar um novo papel, Ou seja, na nova física, como por exemplo o 

electromagnetismo, procura-se a compatibilidade das teorias com estes 

princípios considerados bem estabelecidos. É assim que Poincaré pode 

interpretar a história da ciência a partir da continuidade entre teorias, 

estabelecida através dos princípios. 

Em resumo, na ciência natural as convenções surgem principalmente a 

partir da experiência, ou seja dos dados obtidos pelos cientistas que, com 

base neles, elaboram hipóteses e depois as transformam em leis e princípios, 

estes últimos com carácter convencional. Os princípios fazem parte da nova 

teoria porque têm provado a sua utilidade prática em numerosos casos, mas 

revelam também virtualidades teóricas, na simplificação das teorias. Por 

exemplo, ao agrupar um conjunto numeroso de leis sob um único princípio, 

escolhe-se aquele que tem maior poder unificador e que se provou ser mais 

preditivo. Por último, é importante dizer que estando em presença de uma 

nova teoria, e em ausência de novos princípios, tenta-se adequar a teoria aos 

princípios já existentes, porque eles constituem a melhor ferramenta que se 

tem, o que não significa que estejam definitivamente estabelecidos. Por 

vezes, quando novos factos obrigam a rever os princípios estabelecidos, 

basta uma pequena modificação para estabelecer um novo princípio, a partir 

do antigo. Foi, por exemplo, o que aconteceu com o princípio de conservação 

                                                           
20 

Cf. Poincaré, 1905, 127. 
21

 Poincaré, 1905, 126. 
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da energia que passou a ser, em algumas situações, princípio de 

conservação da massa-energia. 

O desenvolvimento da filosofia científica de Poincaré foi originado pelos 

problemas científicos do último quartel do século XIX. Primeiro a emergência 

das geometrias não euclidianas, que o levou a afirmar a impossibilidade de 

encontrar uma geometria mais verdadeira que outra para descrever o espaço 

físico. Depois vem o desenvolvimento da física, especialmente os fenómenos 

electromagnéticos, mas também a física do calor, a ideia de átomo e os 

fenómenos de radiação. A preocupação de Poincaré, no entanto, não foi só a 

de criar uma filosofia que desse conta de determinados problemas científicos, 

mas também defender a ciência como um meio de conhecimento. Esse papel 

da ciência tinha, de facto, sido posto em causa pelas concepções 

nominalistas ostentadas por alguns católicos radicais como Édouard Le Roy, 

que tentavam minimizar o papel da ciência com o objetivo de destacar o da 

religião. A sua defesa da ciência não constitui apenas um objetivo do 

cientista preocupado em justificar a proliferação de teorias no âmbito da sua 

disciplina. Os seus escritos traduzem também a posição de um intelectual 

que, tendo em conta o carácter provisório das teorias científicas, pretende 

manifestar que apesar disso, a ciência constitui uma forma de conhecimento 

com valor de verdade e não se reduz a um mero jogo entre a comunidade 

dos cientistas. Muitas das respostas de Poincaré aos ataques de posições 

anti-intelectualistas e anticientíficas guardam ainda a sua actualidade. Em 

particular, podem ser vistas como uma antecipação de intervenções que 

teriam todo o cabimento em muitos dos debates ocorridos na segunda 

metade do século XX no quadro da sociologia da ciência post-kuhniana, e 

que hoje tem importantes repercussões nas concepções de muitos 

estudiosos da ciência. Neste sentido, mesmo se a origem do 

convencionalismo de Poincaré são os problemas da ciência da sua época, 

podemos afirmar que o seu significado vai muito para além desses 

problemas, é muito mais profundo, pois a sua filosofia valoriza o 

conhecimento científico precisamente como tal, como um conhecimento, e 

não simplesmente como um ‘tipo de discurso’. 

Com a apresentação do contexto filosófico e científico em que se 

desenvolve o pensamento de Poincaré queremos destacar a ideia de que a 

filosofia da ciência de Poincaré é uma filosofia que se desenvolve através da 

prática científica. Isto significa que não estamos a tratar com um teórico da 

filosofia, que ao estudar a ciência, vai gerar uma reflexão de segunda ordem 

sobre ela. Estamos, em vez disso, perante um cientista que proporciona 
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soluções filosóficas a problemas científicos. Neste sentido, trata-se de um 

pensamento desenvolvido especificamente para a ciência e não de uma 

concepção geral epistémica que possa aplicar-se a problemas particulares. É 

por esta razão que a perspectiva de Poincaré é heterogénea e difícil de 

explicitar. De facto, as soluções surgem como resposta aos problemas, como 

soluções particulares a problemas particulares e, ao mesmo tempo, são 

soluções que mudam, na medida em que os problemas também mudam. O 

convencionalismo de Poincaré é uma filosofia que se reescreve 

continuamente no curso do desenvolvimento da ciência e não propõe 

soluções definitivas nem permanentes. Porém, a sua heterogeneidade não 

significa uma falta de coerência pois, como dissemos, o significado mais 

profundo do convencionalismo revela que as preocupações de fundo do 

génio francês, nomeadamente o valor da ciência, estão sempre presentes na 

sua obra. 
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Introdução 

Nosso objeto de estudo é um artigo produzido por Jules Henri Poincaré no 

mesmo ano de sua morte, ocorrida em 17 de julho de 1912. Em 2012 

completam-se cem anos deste acontecimento que oferece uma oportunidade 

para que revisitemos um dos seus últimos escritos, intitulado “Les 

conceptions nouvelles de la matière”. Esse texto nunca havia sido traduzido 

para outra língua, até que em fevereiro de 2012 uma versão inglesa foi 

publicada.
2
 A tradução que apresentaremos ao final dessa introdução é a 

primeira em língua portuguesa. 

Neste texto Poincaré apresenta um panorama dos principais modelos 

teóricos disponíveis à sua época para explicar a natureza da matéria. Além 

disso, o texto é uma interessante fonte de estudo para a compreensão do 

pensamento filosófico do savant francês, responsável por contribuições 

frutíferas e inspiradoras para o meio científico e filosófico até hoje. 

                                                           
1
 AAPV agradece a bolsa de pesquisa concedida pelo CNPq, à UERJ pela bolsa 

Prociência no período 2008-2011 e à FCT (Portugal) pelo apoio financeiro através do 
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2
 Demopoulos et al., 2012, 221-225. 
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O objetivo desta introdução é apresentar um breve resumo de sua 

produção científica e filosófica, abordar as circunstâncias nas quais o texto foi 

originalmente exposto e, também, fazer uma análise da relação que Poincaré 

estabelece – ou não – entre ciência e materialismo. 

A produção científica e filosófica de Poincaré engloba aproximadamente 

quinhentos artigos e foi a partir do aprimoramento de alguns deles que quatro 

livros foram publicados: La Science et l’Hypothèse (A ciência e a hipótese) de 

1902, La valeur de la science (O valor da ciência) de 1905, Science et 

méthode (Ciência e método) de 1908 e Dernières pensées (Últimos 

pensamentos) lançado postumamente em 1913.  

Poincaré nunca demonstrou possuir o pensamento enraizado numa única 

posição, tornando difícil reconhecer suas concepções filosóficas. Notamos 

que ele sempre evitou as dicotomias, por acreditar que posições polarizadas 

tendem a perder de vista os problemas reais. Na introdução de A Ciência e a 

Hipótese, ele escreveu uma frase elucidativa sobre esta questão: “Duvidar de 

tudo ou acreditar em tudo são duas soluções igualmente cômodas: uma e 

outra nos dispensam de refletir”.
3
 Perceberemos que suas posições sempre 

seguirão este tom ponderado, como na polêmica entre ceticismo e 

dogmatismo, na qual adotará a posição de que nem tudo é vão, assim como 

nem tudo é certo. 

Desta forma, demonstrava não ser um cético, pois acreditava no 

progresso científico e na sua utilidade social, nem ser um dogmático – 

dogmatismo aqui entendido em oposição ao ceticismo como sendo a posição 

filosófica que defende a existência de verdades incontestáveis –, pois 

reconhecia as dificuldades existentes na construção do conhecimento 

científico. Tais dificuldades, em sua visão, seriam advindas principalmente da 

dualidade inevitável que se estabelece entre sujeito e objeto na busca do 

conhecimento, tal como se pode perceber, por exemplo, no artigo que 

acompanha esta introdução. 

O principal objetivo de sua concepção filosófica era mostrar que, apesar 

de mudanças no meio científico provocarem a aclamação e o ostracismo de 

modelos científico-teóricos com grande rapidez, era possível identificar um 

progresso contínuo do conhecimento científico. Como exemplo, vejamos as 

palavras que ele emprega para descrever o processo de crise da antiga física 

matemática newtoniana:  

                                                           
3
 Cf. Poincaré,1984, 15. 
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Poderemos nós dizer que a primeira (física matemática) foi inútil, que durante 
cinquenta anos a ciência tomou o caminho errado, e que só resta esquecer 
tantos esforços acumulados que uma concepção viciosa condenava de 
antemão ao insucesso? Absolutamente. Acham que a segunda fase poderia 
ter existido sem a primeira?

4
 

A discussão acerca de quais autores e correntes influenciaram seu 

pensamento filosófico envolve algumas dificuldades, sendo a principal delas 

a escassez de referências diretas nos textos poincareanos de obras de 

caráter filosófico ou mesmo de menções a autores que desenvolveram 

reflexões sobre tais assuntos. Porém, sabe-se que em meados dos anos 

1870 ele e os intelectuais franceses Émile Boutroux, Jules Tannery, Paul 

Tannery e Benjamin Baillaud criaram um grupo de discussão interdisciplinar 

que mais tarde veio a ser conhecido como o “círculo de Boutroux”. As ideias 

defendidas pelos membros desse grupo são influências inequívocas no 

pensamento de Poincaré. Na sua filosofia convencionalista, por exemplo, há 

“paralelos e influências diretas da epistemologia de Boutroux e Jules 

Tannery, junto com os estudos históricos de Paul Tannery”.
5
 

A importância das convenções no conhecimento científico foi sua reflexão 

filosófica mais proeminente
6
, ainda hoje sendo minuciosamente analisada por 

filósofos da ciência, além de torná-lo conhecido como uma das mais 

importantes e representativas figuras do convencionalismo na ciência. 

Poincaré não chegou a escrever uma exposição sistemática do seu 

convencionalismo, tratando sobre o assunto em diferentes artigos e sob 

diversos focos. Cabe ressaltar que até hoje não existe uma interpretação 

unificada de sua concepção, pois não há consenso entre os especialistas 

sobre em que grau Poincaré seria adepto do convencionalismo. 

Poincaré considera que a convenção exerce um papel central na 

geometria, seja euclidiana ou não euclidiana, e também na mecânica 

clássica. Os axiomas da geometria seriam convenções ou, o que seria 

equivalente, definições disfarçadas (définitions déguisées), porque "a 

experiência não pode nos ensinar nada sobre a verdadeira estrutura do 

espaço; consequentemente, a escolha de uma geometria para a descrição 

dos fenômenos físicos é uma questão puramente convencional”.
7
 O mesmo 

ocorreria com os postulados da mecânica, como, por exemplo, o princípio de 

                                                           
4 

Cf. Poincaré, 1905a, 113. Parênteses nossos. 
5 

Cf. Nye,1979, 118. 
6
 Sobre o convencionalismo de Poincaré veja: Giedymin, 1982. 

7 
Torreti, 1982, 325. 
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igualdade da ação e da reação. Portanto, os fundamentos destas ciências 

não seriam deduzidos a partir de verdades da experiência ou de juízos 

sintéticos a priori, mas seriam convenções.
8
 

Este convencionalismo de Poincaré deu ensejo a uma interpretação do 

filósofo Édouard Le Roy, discípulo de Henri Bergson, que passou a defender 

que toda a ciência se baseia em convenções. Em sua filosofia, chamada de 

nominalista, o cientista não só criaria as convenções, como criaria também o 

próprio fato científico. Esta livre criação seria responsável pela aparente 

certeza da ciência que, desta forma, se tornaria uma mera linguagem, cuja 

utilidade residiria unicamente em servir como guia para a vida prática, mas 

que fracassaria ao tentar dizer algo de verdadeiro sobre a realidade. 

Esta apropriação de discurso foi recusada por Poincaré no seu livro “O 

valor da ciência” que teve dois de seus capítulos dedicados a esta refutação. 

Nele, Poincaré defende que a certeza da ciência advém de sua capacidade 

de prever fenômenos e que o cientista pode criar a linguagem em que o fato 

científico é descrito, mas não o próprio fato. É provável que a reação forte e 

decidida, mas polida, de Poincaré também se deva à polêmica que atingiu a 

ciência no final dos anos de 1890 quando Ferdinand de la Brunetière 

declarou, em artigo que se tornaria célebre, a falência da ciência. Nas 

palavras de Ferdinand: “Incapazes de nos fornecer um começo de resposta 

às únicas questões que nos interessam, nem a ciência em geral, nem as 

ciências particulares – físicas ou naturais, filológicas ou históricas –, podem 

reivindicar, como faziam há cem anos atrás, o governo da vida presente”.
9
 

Essa posição de Brunetière encontrou enorme aprovação nos meios 

católicos e conservadores da intelectualidade francesa, os quais eram 

também, em geral, contra o crescimento do pensamento científico e das 

filosofias a ele associadas. 

Conferências da Foi et Vie 

O texto, que apresentamos mais abaixo, fez parte de uma série de 

conferências organizadas pela Societé Foi et Vie (Sociedade Fé e Vida). Esta 

sociedade de cunho religioso era dirigida por Paul Doumergue, um dos 

principais líderes protestantes da época. Doumergue iniciou em 1898 a 

                                                           
8
 Cf. Poincaré, 1902, 54, e Poincaré, 1908, 115. 

9
 Cf. Brunetiére, 1895, 104. 
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publicação de uma revista de evangelização “no sentido amplo do termo”
10

, 

homônima à sociedade, com tiragens quinzenais. Segundo suas palavras, a 

revista surgiu “da constatação de que as revistas religiosas eram revistas 

eclesiásticas e teológicas, sem utilidade para o mundo laico”.
11

 

Em resposta a uma “propaganda a favor do ateísmo, iniciada no quartier 

latin de Paris”
12

, a sociedade passou a organizar, em 1907, conferências 

abordando assuntos amplos, como moral, literatura e sociedade. O próprio 

Doumergue costumava abrir diversas destas conferências, proferindo 

discursos em que apregoava a revitalização da moral religiosa. Em 1911, ele 

largou a atividade paroquial “para se dedicar às atividades de relações 

públicas, buscando melhor integrar o protestantismo francês com o 

movimento intelectual”
13

 e, como parte deste trabalho, convidou figuras 

proeminentes do meio intelectual para as conferências. O matemático Henri 

Poincaré, os filósofos Henri Bergson e Émile Boutroux e os teólogos Gaston 

Frommel e Henri Bois foram alguns dos palestrantes. 

A sociedade Foi et Vie era uma organização religiosa protestante e, em 

seu tempo, este ramo do cristianismo na França não era numeroso. O censo 

de 1872 indica que os protestantes representavam 1,6% da população 

francesa.
14

 Como dito anteriormente, Doumergue, diretor da revista Foi et 

Vie, foi afastado das atividades paroquiais para se dedicar exclusivamente à 

tarefa de criar e manter uma relação entre a intelectualidade francesa e o 

protestantismo. Os protestantes acreditavam que sua religião tinha mais 

chances de se fortalecer e crescer entre os segmentos sociais que possuíam 

alta escolaridade e prestígio social; portanto, a tática de convidar grandes 

nomes do movimento intelectual para discutir temas que tinham repercussão 

tanto na vida quanto na fé poderia garantir a presença do público que eles 

desejavam atrair. Não parece constituir um exagero dizer que as ideias 

protestantes eram recebidas de modo mais favorável pelas pessoas que 

acreditavam na manutenção e ampliação dos ideais da Terceira República 

Francesa do que as de qualquer outro tipo. 

Doumergue procurou Émile Boutroux na esperança de conquistar um forte 

aliado em sua missão. Afinal, Boutroux era um filósofo espiritualista que 

defendia a união entre a ciência e a religião, além de forte crítico da filosofia 

                                                           
10

 Cf. Encrevé, 1993, 179. 
11

 Encrevé, 1993, 179. 
12 

Encrevé, 1993, 179. 
13

 Encrevé, 1993, 179. 
14

 Cf. Encrevé, 1986, 64. 
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materialista. Doumergue, por ocasião da morte do filósofo no ano de 1921, 

em sua homenagem, descreve a ocasião na qual se conheceram:  

Lembro-me da época já distante onde foram fundadas as conferências Foi et 
Vie. Era o tempo em que militantes do livre-pensamento colocavam cartazes 
nos muros da Boulevard St. Germain e da Boulevard St. Michel divulgando as 

conferências direcionadas a estudantes e espíritos cultos, às organizações 
intelectuais (...) e, entre os cartazes da conferência que discutia os “Problemas 
de nosso tempo presente” vieram se intercalar, como em um canto, cartazes 
anticristãos. (...) 
Tomei coragem e, desconhecido, mas certo de que a causa era digna, solicitei 
ao Sr. Boutroux uma conversa. Eu expliquei minhas preocupações e pontos de 
vista: deve-se manter o espírito público e defender os fundamentos da vida 
moral e religiosa, fortalecer a base onde podem ser construídos os abrigos 
espirituais dos homens. Sr. Boutroux escutou e imediatamente disse: Sim. 
Devemos.

15
 

Doumergue e Boutroux aproximaram-se por comungar pensamentos 

semelhantes em relação à associação entre fé e vida e, desta forma, 

Boutroux tornou-se um frequente colaborador da Societé Foi et Vie, tanto 

através dos seus periódicos como através da sua presença nas conferências. 

E foi através de Boutroux, seu cunhado, que Poincaré teve contato com 

Doumergue. Em 28 de outubro de 1909, Boutroux enviou uma carta a 

Poincaré
16

 pedindo que ele comparecesse a uma conferência organizada por 

Doumergue para falar sobre o tema “Ciência e moral”. Não temos a resposta 

dada a esta carta, porém, no dia 17 de março de 1910, Poincaré compareceu 

a tal conferência e proferiu o texto que intitulou de "A moral e a ciência", mais 

tarde publicado em seu livro póstumo Últimos pensamentos. 

Poincaré e Boutroux compartilhavam algumas ideias que estavam em 

sintonia com a proposta das conferências Foi et Vie como, por exemplo, a de 

que a ciência e a moral devem se unir ao invés de se anularem. Poincaré 

demonstrou este pensamento em algumas ocasiões, como no texto 

supracitado “A moral e a ciência”:  

A ciência, largamente compreendida, ensinada por mestres que a 
compreendem e amam, pode desempenhar um papel muito útil e muito 
importante na educação moral.

17
 

                                                           
15 

Cf. Doumergue, 1921, 887-888. 
16

 Carta digitalizada pelo Arquivo Henri Poincaré da Universidade de Nancy em: < 
http://www.univ-nancy2.fr/poincare/chp/image/boutroux-emile-1909-10-28a.jpg>. 
17 

Cf. Poincaré, 1913, 197-198. 
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Dois anos mais tarde, no dia 7 de março, Poincaré foi convidado para 

mais outra conferência, cujo assunto central era o materialismo. Sua 

exposição logo foi publicada na revista Foi et Vie 
18

 e, pouco depois, ela e 

outras proferidas no mesmo ano receberam uma versão organizada por 

Gustave Le Bon e publicada por Ernest Flammarion com o título “O 

materialismo atual”.  

As novas concepções da matéria 

“O materialismo atual” contou com artigos que tratam sobre o tema em 

seus diversos aspectos: econômico, literário, teatral e, também, científico, 

como no caso da palestra de Poincaré, intitulada “As novas concepções da 

matéria”. Este texto carrega muito do estilo próprio do autor, acostumado a 

abordar temas complexos de forma simples, mas sem aprofundar-se em 

detalhes. 

Laurent Rollet afirma o seguinte: “Poincaré não procura alcançar essas 

entidades ideais do "leitor médio" ou do "grande público", mas se dirige a um 

público cultivado e dotado de cultura científica sólida (...)”.
19

 Em outras 

palavras, seus textos de vulgarização eram destinados a um público de “alto 

nível”, ou seja, pessoas não leigas; em geral, cientistas de outras áreas que 

não fossem diretamente familiarizadas com o tema central da publicação. 

Porém, o público das conferências era composto basicamente de curiosos.
20

 

À época em que a conferência foi pronunciada, Poincaré já era um dos 

cientistas mais conhecidos da França e mesmo no mundo, sendo membro da 

Academia Francesa de Ciências desde 1887 e da Academia Francesa em 

1909. Na conferência, podemos notar que Poincaré adota a postura de um 

cientista dialogando com a sociedade, como podemos deduzir através da 

seguinte passagem: “(...) alguns de vocês poderiam esperar que eu 

respondesse a uma questão que as pessoas do mundo todo costumam 

direcionar aos cientistas (...)”. É vital a identificação desta postura para a 

compreensão do tom do texto; Poincaré não está ali procurando emitir uma 

opinião, que fosse entendida como sendo estritamente pessoal; de certo 

modo, ele deseja transmitir à sua assistência uma opinião que mereça ser 

considerada como exprimindo um juízo impessoal dos cientistas. Ele fala a 

                                                           
18 

Foi et Vie. n. 7., 1912. Todas as edições disponíveis em: <http://gallica.bnf.fr>. 
19 

Cf. Rollet, 2000, 233. 
20

 Cf. Encrevé, 1993, 178-179. 
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todo o momento como um cientista preocupado com assuntos próprios da 

ciência, criando em volta de si uma espécie de muralha de proteção que o 

divide do restante da sociedade. Qual a razão desta postura? É impossível 

dizer ao certo, principalmente porque o autor não se justificou explicitamente 

neste ponto. 

Afinal, qual seria esta questão que as pessoas do mundo todo desejam 

que os cientistas respondam? A questão é: a ciência nos conduz ao 

materialismo? Para compreendermos melhor a relevância e a complexidade 

desta pergunta temos que entender melhor a concepção materialista e o que 

ela representava à época. De forma alguma, pretendemos esgotar o assunto, 

desejando apenas descrever basicamente o que é o materialismo filosófico e 

os supostos desafios morais criados a partir da adoção desta posição. Para a 

nossa exposição, recorremos ao clássico “História do materialismo” de Albert 

Lange, que abarca o tema tanto de um ponto de vista histórico, apresentando 

estudos sobre o assunto desde a Antiguidade até o século XVIII, assim como 

as diversas influências desta concepção para a filosofia e ciências modernas. 

O livro de Lange, originalmente escrito em alemão, foi traduzido para o 

francês e era muito conhecido nos meios cultos da sua época, na segunda 

metade do século XIX. 

O materialismo filosófico é uma explicação ontológica, ou seja, diz algo a 

respeito da natureza das coisas. É considerada uma ontologia monista, pois 

elege somente um princípio que permeia toda a realidade: a matéria. Em 

outras palavras, ela considera que não há no mundo nada além da matéria. 

Quando esse materialismo começou a ser adotado por alguns cientistas 

no século XVIII, ele foi visto com alarde, principalmente entre os religiosos, 

pois esta visão, se não elimina a possibilidade da existência da alma e de 

Deus, no mínimo obriga uma redefinição da natureza destas coisas. Os 

religiosos, no geral, resistiram a esta redefinição e desde então há uma 

disputa entre religião e ciência neste tópico. 

Na França do século XVIII, como nos descreve Lange, o materialismo 

surgiu aliado ao ceticismo e, principalmente, contra as ideias religiosas: “Tão 

poderosa continuou a ser a influência da tendência cética na França que, 

entre os materialistas do século dezoito, até aqueles conhecidos como os 

mais radicais e decididos permaneceram longe da finalidade sistemática de 

Hobbes e pareceram empregar seu materialismo somente como um meio de 

manter as crenças religiosas em xeque”.
21

 

                                                           
21 

Cf. Lange, 1925, livro I, seção IV, p. 9. 
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Do outro lado, como ilustração do combate que as religiões travavam 

contra o materialismo filosófico, podemos citar um trecho do “Livro dos 

espíritos”, escrito por Allan Kardec em 1857. À questão “De que maneira 

pode o Espiritismo contribuir para o progresso?” Kardec responde 

“Destruindo o materialismo, que é uma das chagas da sociedade (...)”.
22

 Esta 

posição não era exclusiva dos espíritas. Pierre Jean Corneille Debreyne, 

padre e médico formado pela universidade de Paris, escreveu a obra 

“Pensamentos de um católico ou considerações filosóficas, morais e 

religiosas sobre o materialismo moderno” em 1839. Segundo Debreyne, o 

materialismo era a causa de diversos problemas enfrentados por seu país: 

“Esta triste, esta profunda degradação intelectual e moral é um dos frutos 

mortíferos que a filosofia materialista produziu no seio da bela terra da 

França (...)”.
23

 

Foi justamente no século XIX que esta disputa se aprofundou. Neste 

período, a revolução industrial aliada aos avanços científicos produziu 

invenções como a locomotiva, a fotografia, o telefone, etc. Estas conquistas 

causaram um impacto forte na população e a ciência viveu anos de muito 

prestígio e confiança, apesar da declaração, já mencionada, de Ferdinand de 

la Brunetière sobre a falência da ciência. O método científico era exaltado e 

novos ramos de estudo foram criados, como a sociologia e a psicanálise, 

com o intuito de explicar a realidade em toda sua riqueza. 

A ciência sofria um processo de institucionalização, enquanto as religiões, 

especificamente a igreja católica, foram aos poucos perdendo espaço na 

sociedade, o que acabou por acarretar perda de prestígio junto ao Estado. 

Foi na França que este processo ocorreu com maior intensidade, começando 

com a aprovação das chamadas “leis de Jules Ferry” de 1881 e 1882, as 

quais tornavam o ensino público laico. No auge deste processo, ocorreu a 

aprovação da lei de 1905 que separava a igreja do Estado. 

A visibilidade e relevância da ciência cresciam e as religiões temiam que 

com ela crescesse o número de “adeptos” do materialismo. O que estava em 

jogo não era somente a perda de fiéis, mas, sobretudo, a perda dos valores 

morais; se a matéria fosse tudo o que existisse, os princípios morais 

perderiam sua natureza eterna e seriam meras regras determinadas por uma 

sociedade em um tempo qualquer, isto é, o relativismo se tornaria dominante. 

Se a alma sucumbe junto com o corpo, os atos feitos em vida, supostamente, 
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 Cf. Kardec, 1995, 373. 
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seriam esquecidos com a morte. O materialismo tornou-se sinônimo de 

fraqueza moral, egoísmo e caos social. É neste quadro de conflito entre a 

ciência e a religião que Poincaré, numa conferência organizada por 

religiosos, tem que se confrontar a respeito da questão sobre se a ciência 

nos conduz ao materialismo. 

Em sua palestra, ele aponta dois problemas: a não existência de uma 

resposta satisfatória e também a má compreensão do significado da 

pergunta. A razão pela qual ele acredita não haver uma resposta satisfatória 

não é exposta imediatamente no texto, porém, ao final do segundo parágrafo 

há uma tese que pode esclarece esta questão e que abordaremos mais a 

frente. 

Sobre a má compreensão do significado da pergunta, Poincaré justifica-se 

dizendo não saber muito bem o sentido da palavra “materialista”. De onde 

vem esta incompreensão da palavra materialista? Será que é uma dificuldade 

particular de Poincaré? Ou será que esta incompreensão também é 

compartilhada com seus contemporâneos, ou, quem sabe, com os seus 

pares de prática científica? Afinal, já que a definição de “materialismo” é tão 

incerta, porque os cientistas a adotam? Todas estas questões – e muitas 

outras que vamos por em evidência – poderiam ser esclarecidas por 

Poincaré, mas ele preferiu não dar muita atenção a elas e focou seu texto na 

divulgação dos últimos estudos científicos sobre a matéria. Por quais razões 

ele escolheu desviar-se da discussão sobre a origem, justificação e definição 

do que é o materialismo na ciência? Vejamos se é possível formular 

respostas para estas perguntas. 

Das poucas vezes em que Poincaré aborda diretamente a questão do 

materialismo no texto, ele o faz de maneira a não deixar espaço à reflexão. 

Somente três afirmações referentes ao materialismo são feitas pelo autor: 1) 

a ciência é materialista se considerarmos que a palavra “materialista” denota 

dar “à matéria um papel preponderante”; 2) nem todos os cientistas são 

materialistas e 3) a questão do materialismo não pode ser resolvida pela 

ciência. Diante desta abordagem curta e sem abertura para uma reflexão 

crítica, incomum ao autor, o texto chega até a soar mal-humorado. 

Evidentemente, diante da ausência de discussão no texto, o auxílio a outras 

obras do mesmo autor torna-se inevitável para tentar justificar seu 

posicionamento quase silencioso diante da discussão sobre o materialismo. 

Uma das teses que Poincaré defende em seu livro A Ciência e a hipótese 

é sobre a importância das hipóteses para a física. Segundo essa tese, o 

físico, ao teorizar sobre a natureza dos fenômenos, necessita utilizar 
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hipóteses e, entre elas, Poincaré estabeleceu uma classificação segundo a 

função que cada uma exerce dentro do corpo teórico. Por exemplo, as 

hipóteses que ele chama de fecundas são aquelas que representam as 

verdadeiras generalizações dos fenômenos naturais e, caso sejam 

confirmadas ou negadas pela experiência, sempre geram um resultado 

positivo à ciência. 

Outra categoria de hipótese explicitada por Poincaré são aquelas que ele 

dá o nome de indiferentes. As hipóteses indiferentes “não serão nunca 

perigosas, desde que compreendamos seu caráter. Podem nos ser úteis, 

seja como artifícios de cálculo, seja para apoiar nosso entendimento 

mediante imagens concretas, para clarear nossas ideias, como se diz. 

Portanto, não há porque bani-las”.
24

 As hipóteses indiferentes aparecem 

implicitamente e são bastante discutidas no texto que estamos apresentando. 

Elas, segundo Poincaré, “se abandonadas, isto é, excluídas da Física, em 

nada modificariam as conclusões alcançadas pelos físicos visto que estas 

últimas seriam igualmente obtidas caso o procedimento utilizado fosse 

justamente o oposto”.
25

 

Há também as hipóteses naturais. De acordo com o próprio autor, estas 

hipóteses são aquelas das quais “não podemos fugir”. Os exemplos que ele 

apresenta são “a suposição de que a influência de corpos muito afastados é 

inteiramente negligenciável”, a de que “os pequenos movimentos obedecem 

a uma lei linear” e, por fim, a “de que o efeito é uma função contínua de sua 

causa”. A razão pela qual “não podemos fugir” destas hipóteses é que sem 

elas se tornaria extremamente complexa a dedução de leis e, 

consequentemente, a criação de teorias físicas. Portanto, estas hipóteses, 

para Poincaré, seriam “as últimas que devemos abandonar”.
26

 

Neste momento da discussão, se voltarmos ao texto “As novas 

concepções da matéria”, mais especificamente na parte na qual ele discute a 

relação entre determinismo e ciência, ficaremos tentados em classificar o 

determinismo como uma hipótese natural. Porém, se analisarmos 

atentamente o que é dito por Poincaré, notaremos que o determinismo possui 

um valor ainda maior do que este tipo de hipótese. Afinal, as hipóteses 

naturais seriam “as últimas que devemos abandonar”, devido à dificuldade 

que enfrentaríamos sem o auxílio delas; porém, “um mundo onde o 

determinismo não reina seria inacessível aos cientistas”, portanto, o 
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determinismo é, para Poincaré, imprescindível. Desta forma o determinismo 

adquire o status de princípio fundante da ciência. Em favor da nossa 

interpretação, citaremos a passagem de outro texto dele: “A ciência é 

determinista (...) a priori, e se (a ciência) admite o determinismo, é porque 

sem ele não poderia existir”.
27

 

Outra importante conclusão que podemos deduzir da breve descrição que 

fizemos sobre o papel das hipóteses para o pensamento de Poincaré é que 

ele considerava o materialismo como uma hipótese indiferente. Segundo sua 

visão, o papel do materialismo era o de fornecer imagens concretas ao 

entendimento a fim de “simplificar tudo, a esclarecer tudo e a remover tanto 

quanto possível qualquer mistério”. É devido a este caráter hipotético das 

teorias que visam explicar a constituição da natureza que a ciência estaria 

“condenada a oscilar constantemente do atomismo ao continuísmo, do 

mecanicismo ao dinamismo e vice-versa”. A partir desta discussão torna-se 

claro porque Poincaré não defende nem refuta o materialismo em sua 

conferência. Mas, afinal, os experimentos que confirmaram, como ele mesmo 

descreve em certo ponto do texto, a existência do átomo não refutam o 

caráter hipotético do materialismo? 

Voltando ao texto da conferência no ponto em que paramos, Poincaré 

dedica um parágrafo para explicar sua filosofia da ciência. Ela consiste em 

afirmar a partir da dualidade filosófica – o espírito
28

 que deseja conhecer o 

objeto que é externo a ele – que a ciência sempre será imperfeita e que, por 

esta razão, haverá espaço para a liberdade dos cientistas. Aqui, caberia uma 

importante questão: não seria ingenuidade de Poincaré conceber como certo 

a existência do espírito e sua consequente diferenciação substancial em 

relação à matéria antes mesmo de considerar a possibilidade materialista? 

No mínimo este apelo ao espírito soa como uma petição de princípio. A 

importante conclusão que Poincaré chega ao final deste parágrafo é obtida 

através de uma comparação entre o determinismo e o materialismo: “A 

questão do materialismo, não mais do que a do determinismo, pois não faço 

separação, não pode ser resolvida, em última instância, pela ciência”. 

O que Poincaré quis obter com esta comparação? À primeira vista 

poderíamos concluir que ele estaria elevando o materialismo ao mesmo nível 

do determinismo, ou seja, a princípio da ciência. Porém, esta posição não 

                                                           
27

 Cf. Poincaré, 1924, 205. Parênteses nossos. 
28 
Utilizamos o termo “espírito” nesse parágrafo tal qual ele é usado nas obras de 

Poincaré, ou seja, o esprit francês é semelhante ao mind inglês, não havendo 
nenhuma relação com outros significados. 



Henri Poincaré, ciência e materialismo: o papel das hipóteses… 
 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

179 

conseguiria se sustentar ao longo do texto. Ela estaria, inclusive, em 

contradição direta com a tese central defendida por Poincaré de que a 

ciência oscila entre atomismo e continuísmo. O atomismo é uma teoria que 

depende “particularmente do materialismo” enquanto as teorias continuístas 

não possuem necessariamente esta dependência. Portanto, se o 

materialismo fosse considerado por Poincaré um princípio científico, não 

seria razoável a defesa da oscilação teórico-científica. 

Pensamos que a correta interpretação da conclusão deste parágrafo é a 

de que, seguindo sua filosofia da ciência, ele acredita que a ciência seria 

incapaz de decidir litígios envolvendo a essência das coisas. O 

funcionamento ou a formação interna da natureza seriam para sempre 

inacessíveis ao conhecimento científico. Desta forma, questões como “a 

natureza é essencialmente ou não determinista?” ou “a natureza é 

essencialmente ou não materialista?” seriam vãs e, neste sentido, tanto o 

determinismo quanto o materialismo não poderia ser resolvido pela ciência. 

Já que o homem “não pode conhecer perfeitamente”, isto é, através de 

essências, ele é impelido a criar “pontes” que ultrapassem estes “vazios” 

para tornar o conhecimento possível. Mas o homem é livre para escolher 

quais serão estas “pontes” que o auxiliarão a construir seu conhecimento 

imperfeito. O materialismo é um dos artifícios criados pelo homem para 

conseguir alcançar este objetivo. 

Um dos pontos que poderiam ter sido mais bem esclarecidos por Poincaré 

se refere ao por que da inexistência de uma resposta satisfatória à pergunta 

“a ciência nos conduz ao materialismo?”. Não há resposta satisfatória porque 

nenhuma resposta satisfará a todos os contendedores ou porque não existe 

resposta que resolva a questão? Talvez ele acreditasse haver uma resposta, 

mas ela não solucionaria todos os problemas que a questão levanta ou a 

resposta não seria satisfatória devido à má definição dos termos “ciência” e 

“materialismo” por parte de quem está fazendo a pergunta. Enfim, apesar de 

todas as especulações que se possa fazer, acreditamos ser impossível 

precisar as razões que o levaram a considerar que não existiria uma resposta 

satisfatória para a questão. 

Apesar da falta de esclarecimentos sobre este ponto, acreditamos que 

após a leitura do texto o leitor é capaz de identificar, com alguma dificuldade, 

que Poincaré defende a não dependência exclusiva da ciência em relação ao 

materialismo. É só no final do texto que ele discute que o éter poderia ser 

uma tese alternativa que retiraria o papel ativo da matéria e daria, assim, 

outra explicação válida para o fenômeno aparente da massa. Para fortalecer 
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esta tese Poincaré poderia também ter citado como exemplo os trabalhos de 

Wilhelm Ostwald na formulação da teoria energética – ou o energetismo – 

que pretendia explicar os fenômenos naturais a partir da interação da 

energia. 

Todas estas questões foram preteridas no texto e sem dúvida elas 

possuem seu mérito, afinal são questões fundamentais relacionadas à 

ciência. Portanto é legítimo questionarmos as razões que o levaram a adotar 

esta postura. Aliás, uma postura que não é incomum; diversas vezes ele 

tomou a mesma atitude em relação a questões semelhantes. Analisemos 

estas questões para ver se é possível traçarmos um paralelo que explique 

sua atitude resignada diante da discussão do materialismo. 

Na filosofia da ciência de Poincaré, a ciência só consegue alcançar o 

produto da relação entre objetos; qualquer tentativa de descobrir uma 

realidade além desta, como a essência ou substância das coisas, ou seja, o 

que elas são – sua ontologia – é considerado como uma postura vã e inútil. 

Tudo o que se pode saber sobre o mundo físico deve ser deduzido das 

relações entre os objetos; a tentativa de investigar a realidade última das 

coisas é caracterizada como metafísica, não como ciência. 

Citamos um exemplo deste tipo de resposta, dada por Poincaré no livro “A 

Ciência e a Hipótese” ao final do capítulo XII: “Um dia virá, talvez, em que os 

físicos se desinteressarão dessas questões, inacessíveis aos métodos 

positivos e as deixarão para os metafísicos. Esse dia ainda não chegou, o 

homem não se resigna, tão facilmente, a ignorar, eternamente, a realidade 

última das coisas”.
29

 Portanto, podemos concluir que Poincaré pensa que há 

certas questões que, por se referirem a uma realidade inacessível ao 

homem, sempre permanecerão insolúveis; como diz a expressão em latim, 

Ignoramus et ignorabimus (Ignoramos e ignoraremos). 

Podemos traçar um paralelo entre as posturas de Poincaré: de um lado 

quando fica diante de questões de natureza metafísica e de outro quando 

deve expor as razões que levam as ciências naturais a considerarem o 

materialismo como explicação para os fenômenos naturais. Este paralelo não 

nos permite desenhar conclusões definitivas, mas, no mínimo, põe em 

evidência a tensão existente entre Poincaré, metafísica e a justificação do 

materialismo. Queremos dizer que Poincaré sabe não haver provas que 

possam ser deduzidas a partir dos fenômenos da natureza que nos 

confirmem ou contradigam o materialismo, por isto, qualquer tentativa de 

                                                           
29 

Cf. Poincaré, 1984, 164. 



Henri Poincaré, ciência e materialismo: o papel das hipóteses… 
 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 7: 2013. 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 
 
 

181 

justificação destes princípios deverá fazer uso de um ou outro critério de 

cunho pessoal. 

Por um lado, se a relação entre ciência e materialismo recebeu pouca 

atenção de Poincaré nesta conferência, por outro os últimos experimentos 

envolvendo a matéria e os problemas que surgem da tentativa de acomoda-

los num corpo teórico consistente são bastante discutidos. O atomismo 

recebia sua primeira confirmação: os experimentos de Crookes e Perrin, que 

partiam de caminhos diferentes, chegaram a conclusões semelhantes: os 

átomos existem e podemos conta-los. Mas estes átomos não são indivisíveis, 

como pensou Demócrito e seus seguidores. Como Poincaré diz no texto “mal 

notamos os átomos e já se impõe sobre eles o mesmo problema que existe 

com os corpos brutos que nossos sentidos são capazes de perceber”. Os 

cientistas já discutiam sua formação e a hipótese mais estudada era a de que 

havia um núcleo formado de elétrons carregados positivamente e, orbitando 

ao seu redor, elétrons carregados negativamente, como em um sistema 

solar. O próton e o nêutron só vieram a receber confirmação anos depois. 

Outra questão difícil de determinar era a verdadeira massa do elétron 

carregado negativamente. Devido sua grande velocidade, uma parte dessa 

massa total seria resultado do seu rápido deslocamento, denominada massa 

aparente, enquanto a outra parte seria a massa real, sua massa mecânica. 

Porém, os cientistas Abraham e Kaufmann ao tentarem determinar a parcela 

de cada uma dessas massas descobriram que a massa real seria nula. A 

partir disso, Poincaré levanta a hipótese de que a massa seria uma 

“aparência” e que o papel ativo que os elétrons possuíam na teoria atomista 

poderia ser substituído por buracos no éter que ao serem deslocados em 

grandes velocidades causariam esta ilusão de possuir massa. 

Dificuldades não faltavam para a teoria atomista conseguir triunfar. Outro 

empecilho que se entrevia em seu caminho eram as novas descobertas 

advindas dos estudos de Planck sobre as trocas feitas por radiação. Estas 

trocas não seriam feitas por graus contínuos, mas por saltos. Agora os 

atomistas deveriam se preocupar em abrigar e explicar a ocorrência dos 

fenômenos quânticos em sua teoria. 

As experiências eram tão variadas quanto suas descobertas e 

evidenciavam fenômenos onde os corpos tinham comportamentos tão 

estranhos que não era possível explica-los através das teorias já 

consagradas pela física, causando um momento de instabilidade na ciência. 

Será que ela seria capaz de dar uma explicação aos novos fenômenos? Será 

que para isso ela teria que demolir as “velhas” teorias? Para estas questões, 
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Poincaré dá a seguinte resposta: “Como lhes disse, já passamos por uma 

crise semelhante. Mostrei-lhes que, na segunda física matemática, a dos 

princípios, reencontramos os vestígios da primeira, a das forças centrais; o 

mesmo acontecerá, se tivermos que conhecer uma terceira. Tal como o 

animal que se transmuta, quebrando sua carapaça demasiado apertada e 

envergando outra mais jovem; sob o novo envoltório reconheceremos 

facilmente os traços essenciais do organismo que subsistiram”.
30

 

Portanto, apesar do atomismo receber uma parcela de confirmação – 

conquistada com a demonstração da existência dos átomos – ainda havia 

muitas questões que a teoria atomista ainda não explicava e, portanto, ela 

ainda era considerada por Poincaré uma hipótese. 

Conclusão 

Defender que a ciência pode oscilar entre posições teóricas tão diferentes 

quanto o materialismo e o energetismo soa como uma contradição. Como 

pode a ciência, que busca a verdade, defender modelos teóricos que dizem 

coisas antagônicas sobre a constituição da natureza? Será que Poincaré não 

estava percebendo o que defendia? Pensamos o contrário e acreditamos que 

podemos nos justificar utilizando as próprias palavras do autor quando ele diz 

o seguinte:  

Quando um físico constata uma contradição entre duas teorias que lhe são 
igualmente caras, diz, por vezes: Não nos preocupemos com isso, mas 
seguremos firmemente as duas extremidades da cadeia, ainda que os anéis 
intermediários nos estejam ocultos. Esse argumento de teólogo embaraçado 
seria ridículo se devêssemos atribuir às teorias físicas o sentido que lhes dão 
as pessoas em geral. Em caso de contradição, pelo menos uma delas deveria 
ser considerada falsa. O mesmo não acontece se buscamos aí só o que deve 
ser procurado. Pode acontecer que uma e outra exprimam relações 
verdadeiras e que só haja contradição nas imagens com que revestimos a 
realidade. 
Àqueles que acham que restringimos em demasia o domínio acessível ao 
cientista, responderei: essas questões que lhes proibimos e que vocês 
lamentam não são só insolúveis, mas também ilusórias e desprovidas de 
sentido.

31
 

Esta citação longa, porém instrutiva, nos responde de uma só vez 

diversas perguntas levantadas neste trabalho. A partir dela se torna claro a 
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Cf. Poincaré, 1995, 132. 
31 

Cf. Poincaré, 1984, 128-129. 
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razão pela qual Poincaré não condena nem exalta nenhuma teoria específica 

acerca da constituição da natureza, afinal, o que importa para ele são as 

relações verdadeiras que estas diversas teorias podem exprimir. Esta 

postura, inclusive, serve de sustentação para a presença do pluralismo 

teórico dentro da filosofia da ciência de Poincaré. 

Essa citação também nos auxilia a entender a razão pela qual Poincaré 

foge de certas discussões que ele considera infrutíferas. No texto que 

traduzimos fica claro que ele mutila a concepção materialista, 

desconsiderando seu aspecto ontológico para se concentrar na discussão 

sobre as relações epistemológicas que essa teoria evidencia. Essa estratégia 

visa evitar o enfrentamento direto com problemas tradicionais da filosofia que 

emergem da adoção do materialismo ontológico, ao mesmo tempo em que 

não abre mão do valioso auxílio do materialismo enquanto hipótese científica. 

Mas a discussão sobre o materialismo poderia ter outra chance. Ela tinha 

a possibilidade de ser abordada pela perspectiva pessoal de Poincaré, como 

uma questão de fé ou de moral. O ambiente da conferência permitia esta 

aproximação. Mas ela foi excluída a partir do momento que ele adota uma 

postura de falar ao público somente como um cientista discutindo assuntos 

científicos, omitindo suas convicções. Essa atitude indica que a polêmica 

acerca do materialismo estava viva na sociedade e que ainda era um assunto 

delicado de ser tratado, principalmente por uma figura pública como 

Poincaré.  

Essa separação entre vida científica e vida moral também se manifesta 

quando ele declara: “Mas, isso não significa que todos os cientistas são 

materialistas, já que a ciência não deve ser confundida com as suas vidas”. 

Será que Poincaré não considera que a prática da ciência poderia influenciar 

a vida e vice-versa? Na conferência Foi et Vie em que ele participou com o 

texto denominado “Ciência e moral” ele chega a admitir que “toda forma de 

atividade humana reage no próprio homem e lhe dá uma alma nova. Há uma 

psicologia profissional para cada ofício; os sentimentos do lavrador não são 

os do financeiro; o sábio tem, pois, também a sua psicologia particular, isto é, 

a sua psicologia afetiva, e daí ressalta alguma coisa que só ocasionalmente 

concerne à ciência”
32

. Desta forma, não seria possível que o cientista, 

acostumado a dar “à matéria um papel preponderante” em seu ofício 

pudesse transferir, mesmo que de forma indireta, esta importância para sua 

vida pessoal, para suas convicções morais? Não sabemos o posicionamento 
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Cf. Poincaré, 1924, 191-192. 
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de Poincaré nestas questões; elas foram negligenciadas em detrimento de 

um enfoque mais restrito que não dava espaço a estes questionamentos. 

Neste quesito Poincaré separou fé e vida. 

Por fim, cabe a nós fazermos a derradeira pergunta: Poincaré consegue 

manter o discurso metafísico fora da fundamentação científica? Parece 

correto afirmarmos que seus esforços são suficientes para limitar o poder da 

metafísica dentro da ciência, mas não para eliminá-los. 

O mesmo acontece com os motivos que nos levam a adotar hipóteses 

acerca da constituição da natureza. O materialismo, a teoria do éter ou o 

energetismo não nos são impostos pela natureza. Nós até podemos criar 

estes quadros conceituais, mas eles se mostram uteis ao homem por 

revelarem relações que ele não conhecia antes e, a partir delas, é capazes 

de fazer previsões. Se Poincaré, mesmo demonstrando grande aversão a 

especulações metafísicas, ainda mantém o determinismo e as hipóteses 

indiferentes em sua concepção científica, é porque, sem elas, a ciência 

estaria pior. 
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As novas concepções da matéria1
 

Henri Poincaré (1854-1912) 

Como esta conferência faz parte de uma série cujo assunto é o 

materialismo, alguns de vocês poderiam esperar que eu respondesse a uma 

questão que pessoas do mundo todo costumam direcionar aos cientistas: a 

ciência nos conduz ao materialismo? Bem, essa pergunta não tem uma 

resposta satisfatória e confesso que não entendo seu significado. Eu não sei 

muito bem qual é o significado da palavra “materialista”; se se é materialista 

todas as vezes que damos à matéria um papel preponderante, a ciência é, 

claramente, materialista, já que as ciências da natureza, em particular a física 

e a química, têm a matéria como seu objeto próprio. Mas, isso não significa 

que todos os cientistas são materialistas, já que a ciência não deve ser 

confundida com as suas vidas. Eu compreendo um pouco melhor o 

significado da palavra “determinismo”, embora, ao olhar mais de perto, não 

tenha tanta certeza se a compreendo. Mas, de uma vez por todas, sim, a 

ciência é determinista; ela o é por definição. Uma ciência que não é 

determinista já não é uma ciência; um mundo onde o determinismo não reina 

seria inacessível aos cientistas; quando perguntamos quais são os limites do 

determinismo, isso é o mesmo que perguntar até que ponto pode-se estender 

o domínio da ciência, onde estão os limites que ela não pode ultrapassar? 
 

Sendo assim, todo novo progresso da ciência é uma vitória para o 

determinismo; como as conquistas dos cientistas nunca devem parar, temos 

que concluir que haverá espaço para a liberdade e, consequentemente, para 

o espírito. Esta última conclusão foi um pouco apressada; como a ciência é 

imperfeita, a liberdade conservará um pequeno espaço. E, se este espaço 

não for restringido, isto será o bastante para ela poder executar tudo; porém, 

                                                           
1
 Tradução de André Philot. Revisão de Antonio Augusto Passos Videira. 
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a ciência sempre será imperfeita, e não só porque nossas faculdades são 

deficientes; mas ela será imperfeita por definição. A ciência é a dualidade 

entre o espírito que conhece e o objeto que é conhecido. Enquanto esta 

dualidade subsiste, enquanto o espírito se distingue do objeto, ele não pode 

conhecer perfeitamente, uma vez que tudo o que for visto, o será do exterior. 

A questão do materialismo, não mais do que a do determinismo, pois não 

faço separação, não pode ser resolvida, em última instância, pela ciência. 
 

Feitas estas ressalvas, permanece o fato de que entre as teorias físicas 

há algumas que dependem particularmente do materialismo, se assim posso 

dizer; e estas são as mais caras aos físicos, já que elas tendem a simplificar 

tudo, a esclarecer tudo e a remover tanto quanto possível qualquer mistério. 

Estas teorias são aquelas relacionadas ao atomismo e ao mecanicismo. O 

atomismo, desde Demócrito
2
, sempre teve adeptos, e temos que reconhecer 

que é uma teoria atraente. A mente não gosta de prolongar indefinidamente a 

análise sem qualquer esperança de chegar ao fim. Ela prefere pensar que 

poderá um dia descobrir os elementos últimos e depois descansar. Existem 

apenas duas maneiras de compreender o atomismo; ou os átomos são 

elementos no sentido absoluto da palavra, perfeitamente indivisíveis, como 

exigido pelo sentido etimológico da palavra “átomo”. Neste caso, chegando 

ao átomo, poderíamos descansar, pois teríamos atingido a quietude 

metafísica completa; infelizmente, esta quietude não duraria. A necessidade 

fundamental do nosso entendimento, a de descobrir as unidades, foi suprida; 

mas temos outras necessidades. Compreender não nos é suficiente, nós 

queremos ver; contar os átomos não nos é suficiente, nós queremos 

representá-los; damos-lhe uma forma e isto é o bastante para não mais 

considerá-los indivisíveis, mesmo através de todos os meios ao nosso dispor, 

ou até dos mais poderosos que podemos imaginar. Irresistivelmente, somos 

levados a nos perguntar se não há elementos nos átomos, os átomos dos 

átomos, por assim dizer. 
 

Acontece o mesmo com o mecanicismo. Compreendemos melhor o 

choque do que a ação à distância; esta última possui algo misterioso, pois 

naturalmente evoca a ideia de uma intervenção externa ao mundo, e é por 

isso que eu disse anteriormente que o mecanicismo depende do 

materialismo. Mas os cientistas são feitos para afastarem mistérios que 

                                                           
2
 Demócrito de Abdera (cerca de 460 a.C. – 370 a.C.) foi um filósofo grego 

considerado o maior expoente da teoria dos átomos. (N.T.) 
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inevitavelmente reencontram um pouco mais à frente, e nunca estão tão 

afastados quanto eles gostariam; e é isto que fez com que quase todos os 

cientistas, mesmo quando suas convicções filosóficas pessoais estavam 

longe do materialismo, sempre tivessem uma queda por explicações 

mecanicistas. Quando há uma ação à distância, apressamo-nos a imaginar 

um meio intermediário, cuja finalidade é transmitir a ação à frente; apenas um 

meio não parece ser suficiente; se esse meio for contínuo, não satisfará 

nosso amor à simplicidade, ou seja, nossa necessidade de compreender. Se 

o meio for formado por átomos, eles não devem se tocar; devem estar muito 

perto um do outro, talvez um bilionésimo de milímetro. Mas um bilionésimo 

de milímetro continua a ser uma distância, do mesmo modo que um 

quilômetro é uma distância. Para o filósofo, é a mesma coisa; ele iria exigir 

que a ação passasse de um átomo para outro e isto se tornaria novamente 

uma ação à distância. Não muito tarde, teria que imaginar, entre os átomos 

do primeiro meio, um segundo meio mais sutil para servir como veículo da 

ação. 
 

Estas razões explicam porque a ciência é condenada a oscilar 

constantemente do atomismo ao continuísmo, do mecanicismo ao dinamismo 

e vice-versa, e por que essas oscilações nunca acabarão. Mas isto não nos 

deve impedir de analisar o atual estado das coisas e de nos perguntar em 

que fase da oscilação nos encontramos, apesar da certeza de que um dia 

estaremos na fase oposta. 
 

Bem, eu não hesito: neste momento, estamos numa fase atomista; o 

mecanicismo se transformou, tornou-se mais exato, mais ligado ao corpo; 

nós veremos agora o quanto. Trinta anos atrás, minhas conclusões eram 

diferentes. Naquela época, parecia ter voltado o entusiasmo do período 

anterior, o que nos pareceu um pouco ingênuo. As razões, que nos fizeram 

concluir a descontinuidade da matéria, conservaram seu valor, no sentido de 

que elas forneceram um conjunto de hipóteses convenientes, mas nós não 

mais lhe atribuímos força probatória - já tentamos dispensá-las. Estávamos 

dispostos a seguir M. Duhem
3
, que queria fundar uma termodinâmica livre de 

hipóteses e baseada apenas na experiência: hypotheses non fingo
4
. Uma 

                                                           
3
 Pierre Duhem (1861-1916) foi um físico francês que deu grandes contribuições 

científicas no campo da termodinâmica. Dentro da filosofia da ciência discutiu a 
relação entre teoria e experimento, além de ser pioneiro nos estudos sobre ciência na 
Idade Média. (N.T.) 
4
 Referência à expressão utilizada por Isaac Newton na segunda edição de Principia 
(1713) que significa “sem criar hipóteses”. (N.T.) 



Henri Poincaré 

 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 7: 2013. 
Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 

 
 

190 

termodinâmica cheia de integrais, não de átomos. O que aconteceu desde 

então? 
 

A grande fortaleza do mecanicismo é a teoria cinética dos gases. O que é 

um gás? Alguns dizem: eu não sei. Esta é, obviamente, a resposta mais 

prudente, mas ela não leva a nada. Ela nos preserva do erro, mas não nos 

deixa chance para descobrir a verdade; não se mover, sob o pretexto de que 

nós poderíamos tomar o caminho errado, não é o caminho para a solução. É 

cada vez menor o número daqueles que ainda tentam responder a pergunta, 

enquanto outros dizem sempre a mesma coisa: um gás é um conjunto de 

moléculas em grande número que circulam em todas as direções, com 

grande velocidade, se chocando com as paredes e entre elas próprias. Como 

um enxame de mosquitos fechados num quarto, voando ao acaso até 

colidirem com as paredes, teto ou janelas. Ao se chocar com as paredes, 

essas moléculas empurrarão e as paredes cederão a esta pressão se não 

forem firmes; quando a densidade aumenta, o número de colisões também 

aumenta, pois há mais mosquitos para bater nas paredes, e a pressão 

aumenta: esta é a lei de Mariotte
5
. Quando o gás se aquece, a velocidade 

das moléculas cresce e os choques se tornam mais violentos, aumentando a 

pressão desde que as paredes não cedam e não permitam que o gás se 

expanda: esta é a lei de Gay-Lussac. 
 

Em resumo, as propriedades gerais dos gases foram facilmente 

explicadas, mas, nos detalhes, restaram muitas dificuldades, o que fez 

algumas mentes se perguntarem se a explicação não foi um pouco simplista. 

O estudo das soluções, por exemplo, o da água salgada, conduziu a uma 

aproximação inesperada. Vimos que as moléculas de sal dissolvidas dentro 

de um copo com água se comportam como moléculas de gás dentro de um 

vaso, ou seja, como mosquitos em uma sala; algumas correspondências 

numéricas podem ser atribuídas ao acaso; mas isto já foi uma confirmação, 

apesar das moléculas de gás serem muito menores que as moléculas de sal. 
 

Há muito tempo um naturalista
6
 examinou líquidos orgânicos no 

microscópio: viu partículas se deslocando em movimentos aleatórios e 

                                                           
5
 Mais conhecida como Lei de Boyle-Mariotte, faz parte das quatro leis que regem os 

gases perfeitos: Lei de Boyle-Mariotte, Lei de Charles, Lei de Gay-Lussac e Lei de 
Avogadro. (N.T.) 
6
 Este naturalista foi o escocês Robert Brown (1773-1858) que em 1827, ao examinar 

grãos de pólen em um microscópio, observou partículas em um movimento agitado 
que acabou levando seu nome. (N.T.) 
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rápidos; isto é chamado de movimento browniano. Para ele isto era a vida, 

mas logo percebeu que as partículas inertes, os grãos de carmim, por 

exemplo, não se moviam sob qualquer circunstância. Os naturalistas 

abandonaram o problema, pensando que era uma tarefa para os físicos; por 

outro lado, os físicos não se interessaram. Então, estes naturalistas sem que 

se saiba a razão - iluminaram fortemente sua preparação microscópica; a 

iluminação aqueceu a preparação e o calor determinou correntes irregulares 

no líquido. Finalmente, o Sr. Gouy
7
 decidiu pesquisar: não era nada disso, 

era um fenômeno novo. As partículas visíveis se movimentam e, à primeira 

vista, nos fazem acreditar que não obedecem a nenhuma força motriz, sendo 

isto o movimento perpétuo. Na verdade, contudo, o que as coloca em 

movimento são os choques de outras moléculas dissolvidas e invisíveis. 

Assim, voltando aos nossos mosquitos, se não temos olhos suficientemente 

bons para ver, e se entre eles há algumas grandes moscas, ao observar seus 

movimentos podemos concluir que as moscas não desviam de sua rota por 

capricho, mas para evitar ou perseguir insetos menores que não vemos. 
 

Dessa vez nós vimos. Quero explicar como se faz a contagem média das 

moléculas. A teoria nos diz que, como resultado de choques incessantes, as 

moléculas trocam suas velocidades até chegarem a uma distribuição média 

destas velocidades que são, então, mantidas indefinidamente. Nesta 

distribuição, grandes moléculas ficam lentas e as pequenas moléculas 

velozes, assim, a força viva
8
 das moléculas grandes é, em média, a mesma 

que a das pequenas. Nossas partículas visíveis submetidas ao movimento 

browniano, nossas grandes moscas citadas anteriormente, são realmente 

moléculas muito grandes. Sabemos sua velocidade, já que observamos seus 

movimentos, conhecemos suas dimensões porque as vemos. Por outro lado, 

a teoria nos fez conhecer as velocidades das moléculas pequenas; como a 

força viva de cada uma deve ser a mesma que a das outras, uma simples 

regra de três nos dará a massa das moléculas pequenas, e a das moléculas 

propriamente ditas. 

                                                           
7
 Louis Gouy (1854-1926) foi um físico francês dedicado a diversos estudos 

relacionados ao magnetismo, eletrocapilaridade, movimento browniano, etc. É 
conhecido pela criação da Balança de Gouy, um instrumento que mede a 

suscetibilidade magnética. (N.T.) 
8
 Conceito antigo considerado a primeira formulação sobre conservação de energia. 

(N.T.) 
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Isto não foi alcançado até o Sr. Perrin
9
. Vamos imaginar a atmosfera da 

Terra. À medida que ela se eleva, a pressão e a densidade do ar diminuem, 

assim como a temperatura. Mas em todos os raciocínios que se seguirem, 

assumiremos que, por qualquer método de aquecimento, a atmosfera foi 

mantida a uma temperatura uniforme e constante. Vocês compreendem que 

ao utilizar as leis básicas da física, torna-se fácil calcular como se 

comportaria nossa atmosfera se a temperatura fosse mantida constante, mas 

nossa verdadeira atmosfera não se comporta assim. Se nossa atmosfera 

fosse formada de hidrogênio e tivesse sempre a mesma temperatura, a 

densidade diminuiria vagarosamente, porque as moléculas de hidrogênio são 

bem menores que as de oxigênio ou nitrogênio; suas dimensões 

aumentariam em uma proporção previsível. Por outro lado, se elas fossem 

constituídas de moléculas maiores, a dimensão de nossa atmosfera 

diminuiria. Então, temos as partículas visíveis, as grandes moscas e as 

partículas brownianas em suspensão na água; temos uma atmosfera em 

miniatura que podemos estudar, e que está a uma temperatura constante, 

uma vez que está imersa na água. Comparando-a com o que seria uma 

atmosfera de hidrogênio na mesma temperatura, veremos o quanto sua 

proporção está reduzida, ou seja, o quanto nossas partículas são maiores 

que as moléculas de hidrogênio. 
 

Foi assim que o Sr. Perrin foi capaz de nos dizer quantos átomos há em 

um grama de hidrogênio; há muito menos do que acreditamos, existem 

somente 683 mil trilhões. Mas não vamos dizer: vemos os átomos porque os 

contamos; ao iniciar um cálculo, sabemos de antemão que vamos encontrar 

um número, um resultado qualquer, e isto não é nenhuma maravilha. Não há 

nisto nenhuma prova de que os átomos existem. 
 

Eis que surge algo sério. Outra maneira de ver os átomos, chamada 

espintariscópio
10

: alguns traços de rádio e um pouco de fósforo a qualquer 

distância, o sulfeto de zinco, por exemplo, e o instrumento está feito; se 

olharmos veremos ocasionalmente um brilho, uma espécie de faísca, e essas 

                                                           
9
 Jean Perrin (1870-1942) foi um físico francês com trabalhos importantes sobre a 

composição dos raios catódicos, o número de Avogadro, a origem termonuclear da 
energia solar e experimentos sobre o movimento browniano. Foi ganhador do Nobel 
de Física em 1926 por, dentre outras contribuições, seu estudo acerca da estrutura 
descontínua da matéria. (N.T.) 
10

 O espintariscópio é um instrumento científico inventado por William Crookes em 
1903 destinado a observar as desintegrações nucleares causadas pela interação de 
radiação ionizante com um cintilador. (N.T.) 
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faíscas, sendo discernidas, podem ser contadas. W. Crookes
11

 afirmou que 

cada faísca é uma molécula de hélio que se desprende do rádio e bate no 

sulfureto, mas nós permanecemos céticos: será que estas faíscas não são 

uma propriedade natural do sulfureto? Será que elas não surgiriam 

normalmente quando o sulfureto acumulasse energia lentamente e 

romperiam assim que aquecido o suficiente? Será que as faíscas que 

observamos não são apenas resultado de uma variação descontínua que 

significa que o calor foi recebido todo de uma vez? 
 

Porém, veja: uma vez que temos uma segunda maneira de contar as 

moléculas, absolutamente independente daquela do Sr. Perrin, vamos 

comparar os resultados. Desta vez, encontramos 650 mil trilhões. Isto é uma 

coincidência surpreendente, totalmente inesperada. Como bem podem 

compreender, uns poucos milhares de trilhões não fazem muita diferença. 
 

Temos que nos surpreender; mais de uma dezena de procedimentos, 

completamente independentes e que não consigo enumerar sem me cansar, 

nos conduziram ao mesmo resultado. Se houvesse mais ou menos 

moléculas por grama, o brilho do céu azul seria diferente; os corpos 

incandescentes brilhariam mais ou brilhariam menos, etc. Não há como 

negar, nós vemos os átomos.  
 

Aqui faço uma pausa para refletir. Imagino um gigante com um enorme 

telescópio. Ele alcança o fundo dos abismos obscuros do céu e mira em 

direção a uma espécie de nuvem que possui um brilho leitoso: é a nossa Via 

Láctea. Sabemos o que é porque estamos dentro e também sabemos que 

ela é formada por um bilhão de mundos semelhantes ao nosso. Mas nosso 

gigante para e se concentra em um problema; ele se pergunta, depois de 

muito raciocinar, se a nuvem é feita de um material contínuo, ou se é 

formada por átomos. No entanto, ele se aproxima e um belo dia seu 

telescópio lhe mostra nessa nuvem milhares de pontos luminosos. “Ah! Aqui 

estão os átomos.” O infeliz mal sabe que esses átomos são sóis, que cada 

um destes é o centro de um sistema de planetas e que em cada planeta há 

milhões de pessoas que discutem interminavelmente se eles próprios são 

feitos de átomos.  
 

                                                           
11

 William Crookes (1832-1919) foi um químico e físico inglês conhecido por suas 
investigações sobre os raios catódicos que o levaram a ser pioneiro na construção de 
tubos de vácuo, sendo um deles apelidado de tubos de Crookes. (N.T.) 
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Bem, aqui estamos nós; mal notamos os átomos e já se impõe sobre eles 

o mesmo problema que existe com os corpos brutos que nossos sentidos são 

capazes de perceber. Cada um deles não é um mundo? De quais elementos 

são feitos cada um desses mundos? Ou melhor, já estamos mais avançados 

que nosso gigante, e conseguimos distinguir em cada átomo uma rica 

diversidade. Começamos a ver os detalhes e os cientistas respondem com 

um encolher de ombros àquele que queria fazer-lhes crer que os átomos do 

químico, os que acabamos de contar, são pontos matemáticos, os seres 

indivisíveis, como exigia o grego. 
 

Antes de tudo, vemos nossos antigos átomos se desintegrarem diante de 

nossos olhos; as substâncias radioativas, por meio de suas próprias 

atividades, se transformam constantemente; se partirmos o urânio, veremos 

que ele perde hélio constantemente e são estas emissões contínuas que lhe 

conferem propriedades radioativas; então ele se transforma em rádio e este 

último, por sua vez, perde hélio e depois de várias etapas chega ao polônio. 

Sem dúvida, eles não param por aí e, finalmente, se transformam em um 

corpo simples e comum, sem radioatividade. Mas isso ainda é só uma 

decomposição química ordinária, diferente de outras devido à sua rápida 

velocidade, o enorme calor que emite e os estranhos fenômenos que o 

acompanham, mas que podem ser expressos por uma equação, como todas 

as reações químicas, uma vez que os produtos da decomposição são corpos 

tangíveis, conhecidos e catalogados. Alguns corpos que pensávamos serem 

simples são compostos, ou seja, a velha teoria atômica permanece intacta. 
 

Mas se olharmos um pouco mais de perto, veremos o átomo ser 

decomposto em pedaços bem menores, chamados elétrons. Vocês 

conhecem todos os tubos usados por físicos e médicos para produzir os raios 

X e bater radiografias. São grandes ampolas de vidro a vácuo onde os 

eletrodos se ligam a uma fonte de eletricidade; quando a corrente passa, o 

vidro se torna luminoso, emitindo um brilho esverdeado: o eletrodo negativo, 

o cátodo, emitiu uma radiação específica chamada raios catódicos. Estes 

últimos são os raios que, ao baterem no vidro, produzem a luz; são eles que, 

ao baterem no anticátodo, isto é, no eletrodo oposto ao cátodo, produzem os 

raios-x, nos quais não vou me ater no momento. O que é exatamente um raio 

catódico? É um jato de partículas extremamente tênues, carregadas de 

eletricidade negativa que podem ser coletadas. Essas partículas são 

chamadas de elétrons. Ao estudar a ação do magnetismo e da eletricidade 

nos raios catódicos, podemos medir a velocidade dessas partículas, que é 
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enorme, assim como a razão entre sua carga e sua massa. Não há razão 

para acreditar que esta carga é a mesma que transporta um átomo na 

decomposição de soluções salinas por correntes elétricas; deve-se concluir 

que a massa de um elétron é mil vezes menor que um átomo de hidrogênio. 

Assim, somos levados a imaginar o átomo como uma espécie de sistema 

solar; no centro, um corpo relativamente grande com carga positiva e, 

orbitando em torno deste astro central, planetas muito menores carregados 

negativamente, que são os elétrons. O sol central atrai os planetas, já que é 

carregado positivamente e que a eletricidade positiva atrai a negativa; temos 

a imagem da gravitação newtoniana
12

 que rege o nosso sistema solar. E 

também para nós, que vemos o átomo por fora, ele não parece eletrizado, 

precisamente porque há tanta eletricidade positiva sobre o sol quanto 

eletricidade negativa sobre os planetas. 
 

Este novo passo à frente é uma vitória do atomismo. Não só a matéria, 

mas a eletricidade também deixa de ser infinitamente divisível, o que resulta 

em elementos irredutíveis. Não temos como cortar um elétron em dois e levar 

a metade da sua carga para outro lugar; o elétron é o verdadeiro átomo de 

eletricidade. 
 

Mas não podemos parar nesta etapa, na qual os elementos últimos são 

pequenos corpúsculos com pouca massa e carga elétrica invariável. Há 

pessoas que tiveram a curiosidade de procurar a origem desta massa e 

demonstraram que ela não existe, que era apenas uma ilusão devido 

unicamente a fenômenos eletromagnéticos causados pelo movimento do 

éter
13

 que envolve a carga elétrica. Eu não posso dar a vocês uma ideia dos 

raciocínios deste estudo, pois eu não conheço o seu resultado. Mas, se há 

um atributo da matéria que parece pertencer à própria, este atributo é a 

massa, a tal ponto que as palavras “massa” e “matéria” parecem quase 

sinônimas. Lavoisier
14

, com a balança em mãos, demonstrou a 

indestrutibilidade da matéria, comprovando a invariabilidade da massa. 

                                                           
12

 A gravitação é considerada uma força fundamental de atração que age em todos os 
corpos. Ela foi formulada pelo físico inglês Isaac Newton (1643-1727) em sua obra 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica de 1687. (N.T.) 
13

 O éter, várias vezes citado no texto, não é o composto químico, mas sim o fluido 
hipotético criado pelos antigos para preencher o vazio. Este fluido, elástico, sem 
massa ou volume, seria o meio natural de propagação da luz e da eletricidade. (N.T.) 
14

 Lavoisier (1743-1794) foi considerado pai da química moderna e sua principal 
contribuição científica foi a enunciação do princípio da conservação da matéria. Além 
disso, descobriu e nomeou os elementos oxigênio e hidrogênio e contribuiu para a 
reforma da nomenclatura química. (N.T.) 
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Bem, eis que a massa não é mais do que uma aparência, um acaso, e 

que a velocidade pode variar. Então, o papel ativo retirado da matéria é 

transferido para o éter, o verdadeiro palco dos fenômenos que atribuíamos à 

massa. Não há mais matéria, só há buracos no éter; como esses buracos 

não podem se mover sem perturbar o éter que o envolve, é preciso fazer um 

esforço para movê-los, mas eles parecem dotados de inércia, enquanto que 

esta inércia pertence, na verdade, ao éter. 
 

Isto nos lembra do éter que havíamos esquecido. Porém, o éter nos 

parece um meio contínuo; é possível que seja formado de átomos; mas isto é 

apenas uma hipótese jogada no ar, pois não vemos esses átomos como 

agora vemos os dos químicos, eles são muitos e só podemos imaginá-los; e 

tendo a continuidade instalada, pelo menos temporariamente, no meio 

etéreo, o único verdadeiramente ativo. 
 

E para terminar, devo dizer uma palavra sobre o último episódio da luta 

entre os atomistas e os defensores do continuísmo, e este episódio foi sem 

dúvida o mais inesperado, o mais surpreendente de toda esta história. Max 

Planck
15

 acredita ter razões para concluir que as trocas de calor entre corpos 

próximos, trocas feitas por radiação, só acontecem por saltos, por graus 

descontínuos. Ele chama isto de a teoria dos quanta. Eu não sei se vocês 

perceberam o quão estranha é esta hipótese. Para vocês a compreenderem, 

vou explorar até as últimas consequências onde acho que ela deve 

fatalmente nos conduzir. O mundo não mais varia de uma maneira contínua, 

em graus imperceptíveis; ele varia por saltos; esses saltos seriam muito 

pequenos aos olhos de seres tão míopes como o homem, e isto é o que nos 

daria a ilusão da continuidade. É notório que os míopes quando veem uma 

página impressa de longe não distinguem o preto do branco e só enxergam 

uma superfície uniformemente cinza. Já não podemos mais dizer: Natura non 

facit saltus
16

, mas o contrário. Não é somente a matéria que seria reduzida a 

átomos, mas também a história do mundo. Ou melhor: seria o próprio tempo, 

pois dois instantes, inclusive no mesmo intervalo entre dois saltos, não 

seriam mais perceptíveis, uma vez que correspondem ao mesmo estado de 

coisas. 

                                                           
15

 Max Planck (1858-1947) foi um físico alemão que ganhou o Nobel de Física de 
1918 pela formulação da teoria dos quanta, sua principal contribuição científica. (N.T.) 
16

 Um princípio da filosofia natural desde os tempos de Aristóteles: “a natureza não dá 
saltos”. (N.T.) 
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Não vamos nos apressar. Vocês veem que não estamos perto de assistir 

o fim da luta entre as duas formas de pensar; tanto aquela dos atomistas, 

que acreditam na existência de elementos últimos, cuja combinação em um 

número finito, mas muito grande, é suficiente para explicar vários aspectos 

do universo, quanto à daqueles partidários do contínuo e do infinito. Esta luta 

vai durar enquanto a ciência existir ou a humanidade pensar, porque ela 

surge da oposição entre duas necessidades irreconciliáveis do espírito 

humano, e esse espírito não pode abandonar essas necessidades sem antes 

deixar de existir; a necessidade de compreender, quando só podemos 

compreender o finito, e a necessidade de ver, quando só podemos ver o 

espaço que é infinito. 
 

Se essa guerra não levar à vitória final nenhum dos combatentes, não 

significa que ela é fútil. A cada novo combate o campo de batalha se move. 

Assim sendo, cada passo em frente é uma conquista não de um dos dois 

beligerantes, mas da humanidade. 
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Henri Poincaré. A Scientific Biography 
por Jeremy Gray, Princeton e Oxford: Princeton University Press, 2013, 592 
pp. ISBN: 978-0-691-15271-4 

Henri Poincaré (1854-1912) é um dos mais eminentes cientistas na 

passagem do século XIX ao XX. Embora a sua formação e o seu 

pensamento tenham fortes raízes nas concepções científicas do século XIX, 

muitas das suas ideias se revelaram em avanço relativamente a esse século, 

e antecipatórias de muitos dos desenvolvimentos científicos do século 

posterior, e mesmo até do actual. Dada a grande variedade de temas em que 

trabalhou, sendo por isso qualificado como o “último universalista”, torna-se 

difícil realizar uma biografia científica de Poincaré, sem incorrer no 

excessivamente geral ou deixar de lado pontos fundamentais. 

No entanto, a obra de Jeremy Gray conseguiu escapar a estes dois 

perigos: foi capaz de mostrar de maneira exaustiva a diversidade de temas 

sobre os quais se debruçou o génio francês. As biografias correm sempre o 

risco de ser o elogio exagerado dos seus protagonistas ou, justamente, o 

contrário, a crítica mais exacerbada dos mesmos. Porém, o autor deste 

monumental trabalho consegue situar-se no ponto de vista neutral de quem 

examina criticamente mas, na maior parte dos casos, sem tomar partido nas 

controvérsias desencadeadas em torno de um personagem que nem sempre 

é fácil de perceber. Por exemplo, relativamente a saber se merecia ou não ter 

ganhado o prémio Nobel, Gray da conta com admirável objectividade 

histórica da campanha levada a cabo em favor de Poincaré, assim como das 

razões perfeitamente legítimas, de acordo com os critérios do comité, que 

levaram a que o prémio acabasse nas mãos de outros investigadores. 

Acontecia que, nessa época, a maior parte dos científicos que o receberam, 

com a excepção de Lorentz, trabalhavam em física experimental, campo 

onde os contributos de Poincaré são inexistentes. Além do mais, os seus 

resultados mais importantes na física são de natureza essencialmente 

matemática. 

O livro está dividido em doze capítulos, sendo os onze primeiros 

dedicados aos principais assuntos nos quais Poincaré trabalhou. O último é 
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composto pelos apêndices que integram explicações técnicas acerca das 

funções elípticas e abelianas, as equações de Maxwell e um breve glossário 

de termos técnicos de grande utilidade, principalmente para quem não é um 

especialista em matemática ou física. A distribuição temática dos capítulos 

evita uma leitura cronológica que se tornaria confusa no caso de um autor 

como Poincaré. Dado o número de temas em que ele trabalhou 

simultaneamente ao longo da vida, proporcionar uma visão histórica linear do 

seu trabalho só iria complicar a já difícil narração de uma obra científica tão 

complexa. Além disso, este tipo de distribuição oferece a vantagem de dar a 

possibilidade de ler os capítulos como ensaios independentes. Os leitores 

mais interessados no problema dos três corpos ou na topologia podem, sem 

dificuldade, começar pelos capítulos respectivos. Todos os temas tratados 

foram contextualizados relativamente à ciência da época o que, para além de 

revelar o grande conhecimento da história da ciência do autor, proporciona 

ao leitor um marco de localização científica no tempo. 

O capítulo sobre o trabalho de Poincaré na física (o sexto) merece uma 

atenção especial pela talentosa combinação entre exposição temática e 

história da ciência que o caracteriza. Sendo Gray um historiador da 

matemática, não foi certamente uma tarefa fácil expor tão clara e 

sistematicamente os conceitos científicos envolvidos na investigação 

desenvolvida em física por Poincaré e, simultaneamente, ir descrevendo os 

seus resultados. O capítulo começa com uma brilhante apresentação das 

teorias da electricidade no momento em que Poincaré inicia o seu trabalho 

neste campo, vai explicando os contributos do matemático francês através 

das suas lições de ótica e electricidade na Sorbonne, para finalizar com a 

analise do seu trabalho sobre a “dinâmica do electrão”, sobre a qual tanto se 

tem escrito a propósito da descoberta da relatividade. Neste percurso, Gray 

faz-nos passar pelas necessárias teorias de Larmor, Lorentz, pelas 

concepções do electrão e pelo tão polémico éter, sem excluir, evidentemente, 

a referência à famosa conferência internacional de Arte y Ciência de St. Louis 

de 1904 (“L’état actuel et l’avenir de la physique mathématique”). Foi então 

que, juntamente com a sua valoração da teoria de Lorentz, Poincaré propôs 

uma visão da história da física, baseada na ocorrência de mudanças 

conceptuais na disciplina desde a física das forças centrais até a nova 

mecânica, destacando o papel essencial da física dos princípios, a sua 

concepção predilecta. O capítulo termina com uma menção aos inícios da 

teoria quântica e conta como, na sua conferência do Congresso Solvay de 

1911, Poincaré realizou uma demonstração do processo de intercâmbio de 
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energia entre ressonadores hertzianos, proporcionando assim mais uma 

confirmação da lei de radiação de Planck. 

O ponto mais crítico do livro é o capítulo sobre filosofia da ciência (o 

décimo primeiro), sendo que Gray dedica menos de vinte páginas a este 

tema. Ao contrário do que acontece com os outros, é impossível ler o que aí 

está escrito sem ter presente o conteúdo da Introdução e do primeiro 

capítulo, “The essayist”, onde é apresentado o essencial do pensamento de 

Poincaré. No capítulo décimo primeiro, Gray limita-se a enumerar uma 

rapsódia de questões que figuram nos testos de Poincaré, sem as enquadrar 

ou discutir, apresentando apenas pontos de vista muito actuais (o de Zahar e 

o de Heinzmann) para abordar as ditas questões. Ou seja, neste capítulo 

dedicado à filosofia, Gray não estuda a filosofia de Poincaré, não analisa os 

seus textos, nem os interpreta, apenas apresenta as posições de outros 

filósofos da ciência que considera mais experientes no tema, inclinando-se, 

sem grande discussão, pela opinião de Heinzmann. Obviamente, para Gray, 

as posições de Heinzmann e Zahar não se excluem mutuamente, o que mais 

uma vez mostra a superficialidade do texto deste capítulo. Trata, contudo, o 

pensamento actual relativamente aos temas discutidos, referindo 

principalmente o realismo estrutural e citando os trabalhos de French e 

Ladyman sobre o assunto. 

No primeiro capítulo que, como foi dito, é onde se discutem 

pormenorizadamente os contributos filosóficos de Poincaré. Gray, ao 

descrever com precisão as circunstâncias nas quais ele escreveu os seus 

artigos, contextualiza o seu pensamento na França de 1900. Analisa, então, 

a importância da cultura da época, a relevância das exposições 

internacionais como acontecimentos particularmente representativos da 

mesma (especialmente a de Paris) e os congressos internacionais de 

matemática, física, filosofia e outras áreas associados a estes eventos, os 

quais são o lugar de encontro da intelectualidade ocidental, principalmente 

europeia e norte-americana. Isto faz da biografia de Gray uma obra pouco 

comum, porque antes de nos contar quem é o homem, onde nasceu e qual a 

sua formação, como a maior parte de trabalhos deste género, descreve-nos a 

figura dum intelectual preocupado praticamente por todos os temas que 

dizem respeito à filosofia da ciência do seu tempo, desde as geometrias não 

euclidianas até os problemas que as teorias electromagnéticas põem à 

metafísica, sem esquecer a sua defesa da ciência na controvérsia com 

Édouard Le Roy sobre o valor epistemológico da mesma.  
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Já assinalamos que a complexidade da obra de Poincaré obrigou o autor 

da sua biografia intelectual a realizar escolhas, como por exemplo, a de fazer 

uma exposição temática em vez de cronológica. Tudo se passa como se esta 

biografia reflectisse a filosofia convencionalista de Poincaré: tal como nela, 

Gray foi forçado a fazer escolhas, a tomar decisões. Provavelmente é por 

esta razão que inicia a biografia com “O Ensaísta”, apresentando assim o 

génio de Poincaré nos seus traços gerais e nos seus aspectos mais 

populares, como divulgador da ciência e como savant envolvido em 

controvérsias científico-filosóficas. A escolha de Gray é sem dúvida nenhuma 

legítima e totalmente justificada no plano geral da obra, sem que por isso, 

deixe de ser surpreendente. 

O plano e a intenção da obra estão claramente apresentados na 

introdução, onde Gray anuncia o seu livro como a primeira obra do género: 

“The first full-lenght study covering all the main areas of his contributions to 

mathematics, physics and philosophy”. Demorou mais de cem anos a chegar 

até nós um estudo deste tipo sobre Poincaré, o que de facto prova a 

dificuldade do trabalho. É estabelecido nessa parte também o enfoque do 

estudo: “This is a scientific biography of Henri Poincaré. It is confined entirely 

to his public life: his contributions to mathematics, to many branches of 

physics and technology, to philosophy, and to public life. It presents him as a 

public figure in his intellectual and social world; it leaves the private man 

alone apart from a deliberately brief account of his childhood and education”. 

Ou seja, Gray quer manter-se fiel ao subtítulo do seu livro: a scientific 

biography, excluindo assim todo tipo de argumentos sociológicos ou 

psicológicos sobre a ciência de Poincaré, assim como considerações 

pessoais sobre o homem ou sobre o génio, que em geral não são úteis para 

perceber uma obra científica, embora possam alimentar a curiosidade do 

grande público. Como o próprio Gray refere, encontra-se em fase de escrita 

uma “biografia completa” por parte da equipa dos Archives Poincaré, que 

verá a luz em 2015 e que, possivelmente, tratará outros aspectos da vida do 

cientista. 

De qualquer maneira, as lacunas que a obra possa ter ficam 

perfeitamente cobertas com a exaustiva lista de referências bibliográficas que 

ocupa mais de trinta páginas e que abrange todos os temas tratados no livro, 

estando também aí incluída a filosofia da ciência e a vida pessoal do autor. 

Para finalizar, não é fácil dizer a que público a obra se destina. Os 

primeiros capítulos (“The essayist” e “Poincaré’s Career”) podem, sem 

dúvida, ser apreciados por um público geral, como era o público-alvo dos 
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livros de popularização científica de Poincaré, ou seja culto, mas não 

especialista na matéria. Já os restantes capítulos, sobre o seu trabalho 

científico, são muito provavelmente de maior proveito para matemáticos, 

físicos, historiadores e filósofos da ciência com interesses específicos na 

obra de Poincaré. São textos técnicos, onde a quantidade de fórmulas 

matemáticas, os tecnicismos e a dificuldade de alguns conceitos torna árdua 

a leitura, não porque Gray não se preocupe em explicá-los, mas pela 

dificuldade dos mesmos. Em qualquer caso, é, sem dúvida alguma, uma obra 

de grande relevância para redescobrir a figura de um dos maiores savants da 

história da nossa cultura, mais de cem anos após o seu desaparecimento. 

 

 

(Recensão feita por María de Paz) 
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